ALAIN TOURAINE 


NOUS, 
SUJETS HUMAINS 


ÉDITIONS DU SEUIL 
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV° 


Du même auteur 


AUX ÉDITIONS DU SEUIL 


La Fin des sociétés 
2013 
et « Points Essais », 2015 


Après la crise 
2010 
et « Points Essais », 2013 


Le Pays contre l’État 
(avec François Dubet, Zsuzsa Hegedus, Michel Wieviorka) 
1981 


La Prophétie antinucléaire 
(avec François Dubet, Zsuzsa Hegedus et Michel Wieviorka) 
1980 


Lutte étudiante 
(avec François Dubet, Zsuzsa Hegedus et Michel Wieviorka) 
1978 


La Voix et le Regard 
1978 
et édition revue « Le Livre de Poche », 1993 


La Société invisible 
1974 


Lettres à une étudiante 
1974 


et « Points Politique », 1976 


Pour la sociologie 
1974 


Vie et mort du Chili populaire 
1973 


La Production de la société 
1973 
et édition revue « Le Livre de Poche », 1993 


Université et société aux États-Unis 
1972 


Le Mouvement de Mai ou le communisme utopique 
1968 
et « Le Livre de Poche », 1998 


La Conscience ouvrière 
1966 


Sociologie de l’action 
1965 


Ouvriers d’origine agricole 
(avec O. Ragazzi) 
1961 
et Éditions d’aujourd’hui, 1975 


CHEZ D’AUTRES ÉDITEURS 


Carnets de campagne 
Robert Laffont, 2012 


Si la gauche veut des idées 
(avec Ségolène Royal) 
Grasset, 2008 


Penser autrement 


Fayard, 2007 


Le Monde des femmes 
Fayard, 2006 


Un nouveau paradigme 
Fayard, 2005 


Un débat sur la laïcité 
(avec Alain Renaut) 
Stock, 2004 


La Recherche de soi 
Dialogue sur le sujet 
(avec Farhad Khosrokhavar) 
Fayard, 2000 


Comment sortir du libéralisme ? 
Fayard, 1999 


Sociologia 
Milan, Jaca Book, 1998 


Pourrons-nous vivre ensemble ? 
Égaux et différents 
Fayard, 1997 


Eguaglianza e diversità 
(textes inédits en français) 
Rome-Bari, Laterza, 1997 


Le Grand Refus 
Réflexions sur la grève de décembre 1995 
(avec François Dubet, Farhad Khosrokhavar, 
Didier Lapeyronnie, Michel Wieviorka) 
Fayard, 1996 


Lettre à Lionel, Michel, Jacques, 
Martine, Bernard, Dominique... et vous 


Fayard, 1995 


Qu'est-ce que la démocratie ? 
Fayard, 1994 


Critique de la modernité 
Fayard, 1992 


La Parole et le Sang 
Odile Jacob, 1988 


Actores sociales y sistemas 
politicos en América Latina 
Santiago, PREALC, 1987 


Le Retour de l’acteur 
Fayard, 1984 ; rééd., 1989 


Le Mouvement ouvrier 
(avec Michel Wieviorka et François Dubet) 
Fayard, 1984 


Solidarité 
(avec François Dubet, Jan Strzelecki et Michel Wieviorka) 
Fayard, 1982 


L’Après-socialisme 
Grasset, 1980 


Mort d’une gauche 
Galilée, 1979 


Un désir d’histoire 
Stock, 1977 


Les Sociétés dépendantes 
Duculot, 1976 


La Société post-industrielle 
Denoël, 1969 


L’Évolution du travail ouvrier aux usines Renault 
CNRS, 1955 


DIRECTION D'OUVRAGES 


Mouvements sociaux d’aujourd’hui 
Acteurs et analyses 
Éditions ouvrières, 1982 


Les Travailleurs et les Changements techniques 
OCDE, 1965 


La Civilisation industrielle 
in Histoire générale du travail, tome IV 
(avec Bernard Cazes, Jacques Dofny, Paul Mercier, 
Bernard Mottez et Jean-René Tréanton) 
NLF, 1961 


Ouvriers et syndicats d'Amérique latine 
Numéro spécial de Sociologie du travail, 1961 


Cet ouvrage est publié dans la collection 
« La couleur des idées » 


ISBN 978-2-02-128108-8 
© Éditions du Seuil, septembre 2015 
www.seuil.com 


Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo. 


Je dédie ce livre aux femmes du Kurdistan du Sud 
en lutte pour les droits humains universels. 


Paris, 8 avril 2015 


TABLE DES MATIÈRES 


Du même auteur 
Copyright 
Dédicace 
Introduction 


PREMIÈRE PARTIE - Après les sociétés industrielles 
Chapitre 1 - La destruction des sociétés industrielles 
Chapitre 2 - La fin du social, c’est-à-dire de l'interprétation sociale des faits historiques 
Chapitre 3 - Les conditions d’existence d’un monde globalisé 
Chapitre 4 - Nouvelles situations, nouveaux acteurs 


Chapitre 5 - Les nouveaux enjeux 


DEUXIÈME PARTIE - La volonté d’être sujet 
Chapitre 1 - Qu'est-ce que l’universel ? 
Chapitre 2 - Des droits sociaux aux droits humains 
Chapitre 3 - Le sujet n’est pas social 
Chapitre 4 - L'ère de la subjectivation 
Chapitre 5 - Mouvements sociaux et acteurs politiques 
Chapitre 6 - La jeunesse perdue des pays en crise 


Chapitre 7 - L’éthique dans une société sans religion 


TROISIÈME PARTIE - Du sujet à l'acteur 
Chapitre 1 - L'acteur naît de la conscience de soi 
Chapitre 2 - Les nouveaux acteurs 
Chapitre 3 - Production et destruction des acteurs sociaux 
Chapitre 4 - La fragilité des acteurs sociaux 


Chapitre 5 - L'éducation comme subjectivation 


Chapitre 6 - Retour à l’intervention sociologique 


QUATRIÈME PARTIE - De l’éthique à la politique 
Chapitre 1 - Une politique du sujet 
Chapitre 2 - De l’action critique à l’action affirmative 
Chapitre 3 - Les étapes de la démocratie 
Chapitre 4 - La défense des droits universels est-elle l’ennemie de la démocratie ? 
Chapitre 5 - Préhistoire des nouveaux mouvements sociaux 
Diagnostic pour le monde occidental 
Note complémentaire sur la Chine 
Chapitre 6 - Communautarismes et anti-mouvements sociaux 
Chapitre 7 - Faut-il sauver la conscience nationale ? 


Conclusion de la quatrième partie 


Conclusions 
I. Le champ de cette analyse 
II. Nouveaux enjeux 
III. Nouveaux acteurs 
IV. Dernières conclusions 
Définitions 
Bibliographie 


Index des lieux cités 


Introduction 


Le lecteur suivra plus facilement les chapitres de ce livre si je lui 
présente, au début même de son introduction, ce qu’ont en commun et 
ce qui oppose la société industrielle dont nous sortons et la société 
nouvelle où nous entrons. Ma première remarque vise à écarter la 
tentation de définir celle-ci comme post-industrielle. Cette décision n’est 
pas simple, car les meilleurs observateurs soulignent que les nouvelles 
technologies, qui transforment en particulier le monde des 
communications, bouleversent notre expérience autant que les produits 
des industries mécaniques et électriques ont transformé le monde de la 
production au xIxe et au xxe siècle. Observation dont je reconnais le bien- 
fondé. L'apparition de nouvelles technologies constitue un aspect très 
important de la définition et de la description de la nouvelle société. On 
me croira d'autant plus facilement que j'ai été le premier, avec Daniel 
Bell, aux États-Unis, non seulement à employer l’expression « société 
post-industrielle » mais également à en faire le titre d’un livre. 

Je suis encore plus convaincu aujourd’hui de l’importance majeure 
de ces transformations technologiques et économiques. Si je renonce, 
dès la première page de ce livre, à parler à nouveau de société post- 
industrielle, c’est pour une autre raison. C’est parce que ces technologies 
n’agissent plus sur un milieu technique, sur la production de biens et sur 
un environnement, mais avant tout sur l’acteur humain lui-même. Le 
plus important n’est pas la création de techniques mais la capacité de 
créer et de transformer des perceptions, des jugements, des analyses, 
autrement dit ce que j’ai déjà appelé, dans La Fin des sociétés (2013), les 
interprétations de nos pratiques. Celles-ci sont à la source de nos actions 
et sont avant tout formées de jugements de valeur, qui sont l’objet 
principal des études qu’on nomme les sciences sociales. Nos opinions, 
nos choix, nos décisions sont non seulement influencés mais en grande 


partie construits par les techniques, plus sociales que matérielles, qui 
« produisent » des préférences, des achats ou des votes. Certes, personne 
ne pense que des dirigeants politiques ou économiques puissent faire 
adopter des lois ou élire des députés seulement en manipulant l’opinion 
publique. Personne ne pense non plus que la propagande, la publicité et 
la persuasion aient rendu inutiles la répression, le mensonge et la 
corruption, que nous voyons prospérer tous les jours. 

Un mot me permettra de clarifier la première idée que je défends 
ici : ce qui a transformé le plus profondément et le plus dramatiquement 
la vie des êtres humains à travers le monde au xxesiècle est le 
totalitarisme, qu’il suffit de définir ici comme le pouvoir qui s'exerce, 
plus encore que sur les biens matériels, sur la subjectivité des acteurs 
sociaux par la parole, l’image, la mise en scène ou le culte de la 
personnalité, en combinant cette action délibérée avec l'interdiction 
d’exprimer des opinions, des préférences et des choix différents de ceux 
des détenteurs du pouvoir central. Le pouvoir devient total, parce qu’il 
domine l'univers de la subjectivité en même temps que celui des biens 
techniques et économiques qui, eux, n’engagent pas de jugements 
éthiques, esthétiques, politiques ou historiques. 

Je n’affirme évidemment pas que nous vivons tous sous des régimes 
politiques et dans des sociétés totalitaires ; mais j’avance l’idée que les 
principaux systèmes de pouvoir qui s’exercent dans le monde actuel 
tendent à être, veulent être, des pouvoirs totaux. Je me réfère ici à trois 
types principaux de pouvoir total : le capitalisme financier, quand son 
emploi principal cesse d’être l’investissement productif, type qui domine 
une grande partie des pays les plus avancés scientifiquement et 
économiquement ; les partis-États totalitaires dont l’Union soviétique fut 
le modèle et dont l’exemple le plus important aujourd’hui est le parti- 
État communiste chinois ; et en troisième lieu ce que je nomme les 
tyrannies postnationalistes qui ont remplacé dans de vastes parties du 
monde les dirigeants ou les partis nationalistes et anticolonialistes, le 
plus souvent éliminés par la violence. 

Il est inutile ici de multiplier les types, les sous-types et les cas 
mixtes, car, malgré les immenses différences qui les séparent, l’essentiel 
est de souligner que c’est l’émergence de ces pouvoirs totaux et non pas 
l’apparition d’une nouvelle catégorie de techniques qui définit la 
situation où nous entrons, définition qui est donc plus politique que 
technique ou économique. Il me faut même aller plus loin et parler de la 


destruction de la modernité par les modernisateurs. Cette formule peut 
surprendre, mais elle permet de comprendre que la situation historique 
dans laquelle nous sommes entrés n’est pas la continuation de la société 
industrielle mais son contraire, car elle repose sur la volonté active de 
détruire la modernité pour renforcer les privilèges des détenteurs du 
pouvoir — les jeunes Américains disent : le 1 % de la population. 

Pour bien saisir ce renversement, il faut revenir à la définition que 
j'ai donnée depuis de nombreuses années de la modernité. L’idée d’une 
accélération des changements ne me paraissait pas en mesure d’en 
rendre compte. Même Baudelaire, dans ses Salons, ne se satisfait pas de 
cette image, qui convient pourtant à la mode. Il définit la modernité 
comme l'éternité dans l’instant, ce qui dit bien l’essentiel : l'éternité ne 
se situe plus au-dessus du monde humain, dans un au-delà ; elle est 
présente dans la vie humaine à chaque instant. Cette idée peut être 
transposée en dehors du domaine du temps, en caractérisant la 
modernité par la présence croissante de l’universel dans les actions 
humaines. En premier lieu, dans l’ordre de la raison et du raisonnement 
scientifique, mais tout autant dans les conduites humaines. C’est la 
notion de droits de l’homme qui a introduit cette dimension 
d’universalisme dans les pays les plus modernes, en Hollande et en 
Angleterre d’abord, aux États-Unis et en France ensuite. La privation 
arbitraire des femmes de la plupart de leurs droits jusqu’à une date 
récente nous oblige à remplacer aujourd’hui l’expression ambiguë de 
droits de l’homme par celle, plus claire, de droits humains. 

Mais cette correction n’est pas suffisante. Si les êtres humains ont 
tous les mêmes droits, c’est qu’au-dessus des droits définis par une 
participation active à la vie politique, sociale ou culturelle, qui sont par 
définition des droits particuliers, il existe des droits fondamentaux, 
universels, qui correspondent à la capacité des êtres humains de créer et de 
transformer non seulement leur environnement mais eux-mêmes et 
l'interprétation qu’ils donnent de leurs pratiques. Lorsque cette capacité 
était encore faible, les hommes ont dû placer la créativité hors d’eux- 
mêmes, dans un dieu créateur, puis dans le pouvoir de la loi établie par 
les hommes, puis dans le progrès qui s’est imposé comme caractéristique 
de l’action humaine à partir des grands triomphes de l’époque des 
Lumières au xvile siècle et surtout avec les succès de l’industrialisation et 
l’augmentation, jamais connue auparavant, de la productivité par heure 
de travail. Nous avons acquis un niveau encore plus élevé de conscience 


de notre créativité quand nous avons découvert que nous pouvions nous 
détruire, d’abord par l'usage d’armes nucléaires, ensuite par la 
destruction de notre environnement et de notre système climatique. Déjà 
certains scientifiques conçoivent la création d’un cerveau artificiel à 
travers la combinaison de robots et de nanotechnologies qui serait plus 
efficace que le cerveau humain et qui nous donnerait une conscience 
extrême d’être les créateurs de nous-mêmes. 

Anthony Giddens a appelé réflexivité cette caractéristique de l’action, 
capable de transformer des pratiques particulières en réflexions sur la 
nature illimitée et universelle de la créativité humaine. On peut en effet 
considérer la découverte du sens universel, fondamental, de la capacité 
humaine d’autocréation et d’autotransformation comme la composante 
centrale de la modernité. Cette découverte nous permet en effet 
d'éliminer le sacré, c’est-à-dire le recours à un principe créateur 
extérieur à l’action humaine. La modernité nous fait passer du sacré au 
sujet. Celui-ci est la conscience par les êtres humains de leur capacité, 
apparemment sans limites, de création et de transformation, y compris 
d’autodestruction. Ces formules, que nous employons tous, nous 
conduisent directement à l’expérience fondamentale qui donne son sens 
au monde où nous sommes entrés. 

J’ai appelé cette créativité, depuis mes premiers livres, l’historicité 
d’une société, pour souligner son caractère historique et non naturel. 
Elle suppose une forte concentration des ressources et de la capacité de 
changer le monde. La globalisation, plus encore que la diffusion des 
réseaux à l’échelle de la planète, signifie l’accès d’un grand nombre de 
pays à cette capacité, qui semble illimitée, de création et de destruction. 
Demain, la vie humaine sur terre peut être bouleversée, éventuellement 
à la suite d’un conflit ouvert entre deux populations, quelle que soit leur 
taille, en concurrence pour la gestion d’un espace qu’elles se disputent, 
comme c’est le cas aujourd’hui entre Israéliens et Palestiniens. Ce fut 
dans un passé récent la situation créée par l'installation à Cuba de fusées 
nucléaires soviétiques capables de détruire New York. J’insiste sur la 
capacité de tous les types de pouvoir total de provoquer des destructions 
catastrophiques. Nous n’avons pas oublié que la crise financière du 
capitalisme en 1929 a conduit Hitler à la tête de l’Allemagne et 
rapidement à l’invasion de toute l’Europe -— à l’exception de la Grande- 
Bretagne — par le pouvoir nazi. La crise financière de 2007-2008, dite 
des subprimes, n’a pas entraîné de conséquences aussi catastrophiques 


mais au prix d’un énorme endettement des États-Unis, de la Grande- 
Bretagne et des pays européens. 

La dévoration de la modernité par les modernisateurs que j’évoquais 
plus haut signifie que l’emploi de la raison et des techniques peut 
conduire à remplacer l’universalisme de la modernité par le triomphe 
d'intérêts particuliers et par la capacité d’action illimitée de pouvoirs 
totaux. Ce n’est pas sous-estimer l'importance des techniques et des 
stratégies économiques et politiques que de définir le monde où nous 
sommes entrés par la capacité nouvelle de dévoration de la modernité 
par de nombreux régimes modernisateurs. 

Si je m’arrêtais ici, je donnerais une image catastrophique du monde 
présent et de son avenir et j'introduirais même l’idée que nous sommes 
« naturellement » entraînés vers la destruction du monde par la guerre, 
les pouvoirs totalitaires, la répression de masse, une catastrophe 
écologique ou biologique et par conséquent vers la disparition de la 
modernité et de la créativité humaine. Or, même s’il est rationnel 
d'envisager l’éventualité des divers types de catastrophes que je viens de 
mentionner, rien n'autorise à considérer apriori comme perdantes, 
comme naturellement plus faibles que les forces de destruction, les 
forces de création. Encore faut-il définir celles-ci aussi précisément que 
je viens de définir les formes de dévoration de la modernité par des 
modernisateurs qui substituent leur volonté de pouvoir absolu à 
l’universalisme de la modernité. 

L’essor longtemps triomphal - mais toujours menacé et menaçant - 
de la modernité ne s’est pas manifesté seulement ni même 
principalement par la construction d'instruments et de monuments, mais 
par l'affirmation de plus en plus consciente et explicite de droits 
fondamentaux et universels. S'ils ne garantissent pas à chacun la 
satisfaction de ses besoins ou la possession d’un capital qui lui 
appartienne, ces droits ne sauraient être déniés ou supprimés, étant 
donné leur caractère historique et non pas juridique ou idéologique. 

De même que le lecteur retrouvera tout au long de ce livre les trois 
formes principales de pouvoir total — capitalisme financier sans finalité 
productive, parti-État totalitaire et tyrannie postnationaliste -, il 
entendra plus souvent encore la courte liste de ces droits fondamentaux 
qui pourrait être celle qu'a choisie la République française : liberté, 
égalité, fraternité. Mais je préfère choisir un seul mot, qui définisse bien 
le caractère éthique de ces droits. Et l’observation des discours actuels 


me montre que le mot le plus employé est celui de dignité. Un signe 
parmi tant d’autres : le pape François vient de s’adresser au Parlement 
européen et au Conseil de l’Europe à Strasbourg, donc aux représentants 
de populations qui ne sont pas dans leur majorité formées de 
catholiques, même si la plupart d’entre eux sont chrétiens, en insistant 
longuement sur l’importance centrale que nous devons donner au 
respect de la dignité de chaque individu et de l’humanité entière. Cette 
notion n’est ni matérielle, ni sociale, ni culturelle, ni politique, elle est 
éthique. Elle place l’être humaïn au-dessus de toutes les institutions, de 
tous les intérêts, de tous les pouvoirs. L'idée de dignité et son 
complément direct, le refus de l’humiliation, ne désignent l’être humain 
par rien d’autre que par lui-même. J’insisterai souvent sur ce point. Les 
droits les plus fondamentaux définissent le rapport de l’être humain à 
lui-même encore plus directement et fondamentalement que son rapport 
aux autres. Ces droits, qui ont des implications sociales, culturelles et 
politiques très importantes, ne sont pas eux-mêmes de nature sociale, 
culturelle ou politique. Ils définissent et construisent une conscience de 
soi qui, étant universelle et fondamentale, doit commander pour tous 
leurs rapports aux autres, parce qu’ils sont égaux à eux. 

Je reconnais la force de la formule moi comme un autre ; mais je 
maintiens la priorité de la formule l’autre, non pas semblable à moi, mais 
sujet humain comme moi. La reconnaissance de l’autre comme sujet 
porteur de droits universels passe d’abord par la reconnaissance de soi- 
même comme sujet. La subjectivation désigne le mouvement par lequel 
un individu peut se transformer en acteur social, c’est-à-dire en agent 
actif de promotion et de défense des droits humains fondamentaux, 
universels, dans toutes les pratiques humaines. 

Je peux admettre que la capacité humaine de destruction l’emporte 
sur la capacité de création et de transformation -comme la mort 
l'emporte toujours sur la vie-, mais c’est la vie qui crée la vie, la 
conscience de la dignité de chaque être humain qui crée la liberté et 
l'égalité de tous. Je vais même jusqu’à dire que, dans un monde qui est 
de plus en plus créatif et surtout de plus en plus conscient de l’être, il est 
plus facile de reconnaître la force croissante des droits humains 
fondamentaux universels que celle des risques de catastrophes. 

On perçoit assez facilement la transformation qui s'opère dans la 
nature des acteurs sociaux quand on passe des sociétés industrielles à 
celles qu’on peut appeler les sociétés de communication mais que je 


préfère appeler des sociétés de subjectivation. Dans les premières, dont 
l’histoire s’achève dans notre partie du monde, les principaux acteurs 
« populaires » étaient réunis sous le nom de mouvement ouvrier ; ils ont 
déjà presque complètement disparu en même temps que les conflits 
principaux de cette société. Dans un grand nombre de pays, ils ont été 
incorporés à l’État ou dépendent des entreprises avec lesquelles ils 
négocient. Comparée à celles qui l’ont précédée, la société industrielle 
s’est pensée et a agi en termes économiques et sociaux. On pourrait 
même dire qu’elle a réduit le plus souvent les problèmes sociaux à des 
problèmes économiques en parlant surtout de profit et d’inégalité, sans 
beaucoup se préoccuper des conditions de formation de l’action 
collective ou des relations entre classes et nations où encore entre 
classes et religions. Dans les nouvelles sociétés, ce n’est plus autour des 
problèmes économiques que se forme l’action collective : syndicats et 
partis ouvriers ont disparu ou sont en chute. C’est dans le domaine 
éthique, dans l’image que chacun se forme de lui-même, dans ce qu’il 
accepte et dans ce qu’il refuse au nom de sa dignité, que se développe 
une conscience collective. Alors que les vastes problèmes de l’écologie 
passionnent la population, les partis écologistes sont faibles et plus 
politiciens que doctrinaux. En revanche, de vastes secteurs de l’opinion 
s’'émeuvent des débats autour de l’homosexualité, de la fin de la vie ou 
de l’immigration. Pour le dire d’un mot, l’accent est passé des problèmes 
sociaux aux problèmes culturels. Ce fut, il y a déjà dix ans, le thème de 
mon livre Un nouveau paradigme (2005). 

Mais cette présentation est insuffisante car la pression des pouvoirs 
totaux fait que les mouvements de contestation et de réforme se 
concentrent sur la conscience de l’individu ou du groupe d’être un sujet, 
en un mot sur leur subjectivation qui transforme les individus en acteurs 
de changement et de création. 

Il faut maintenant rapprocher et combiner les deux lignes d’analyse 
que je viens d'évoquer : d’un côté, l’avancée de la modernité à travers le 
passage d’une modernité des instruments et des techniques, centrale 
dans la société industrielle, à une modernité de la conscience, propre à 
une société de la subjectivation ; de l’autre, la destruction de la 
modernité par le pouvoir total des modernisateurs. Face à ce dernier, 
l'orientation éthique des mouvements n’est plus suffisante; les 
mouvements doivent être avant tout démocratiques. Comme ils l’ont été à 
Berlin en 1989, à Pékin sur la place Tian’anmen la même année et, en 


2011, avec le Printemps arabe. On peut et on doit insister sur la 
complémentarité de ces deux orientations et conclure que les 
mouvements proprement sociaux de la société industrielle sont 
remplacés par des mouvements éthico-démocratiques. Mais cette 
expression, qui me satisfait pleinement, a besoin pour être bien comprise 
d’être expliquée de manière un peu plus développée. 

La présentation la plus claire de cette idée, de ce type de 
mouvements collectifs d'importance sociétale, est de type historique. 
Nous sommes sortis de la société industrielle et nous sommes entrés 
dans une période historique dominée par des pouvoirs totaux qui, dans 
la plupart des pays, écrasent la vie sociale et en particulier les 
mouvements de protestation et de défense des intérêts populaires. Le 
monde, en particulier depuis la crise des subprimes, est silencieux, tandis 
que se remplissent les prisons politiques et qu’augmente le nombre des 
exilés politiques. Les soulèvements ne parviennent pas à se transformer 
en action politique. Ceux qui saluent sans réserve le remplacement des 
partis trop verticaux par des réseaux horizontaux font preuve d’un 
optimisme imprudent. L’action politique a besoin de programmation, 
d'organisation et de stratégie. Nous avons vu le soulèvement de la place 
Tahrir en Égypte s’effondrer devant le processus électoral et être écrasé 
par les Frères musulmans, qui furent renversés à leur tour un an après 
par l’armée, seule force organisée et puissante. C’est à partir de la 
situation actuelle que nous devons nous interroger : comment la parole 
et l’action peuvent-elles renaître ? 

J’ai déjà donné une première réponse à cette question. Le retour à la 
modernité suppose avant tout le déplacement de l’action de l’aire sociale 
vers l’aire culturelle. C’est même ce qui rend si dangereuse la tendance 
au pouvoir total que nous observons. L’individu, avec ses appartenances 
et ses émotions, sa langue et son histoire, est mobilisé et manipulé, 
dévoré même dans les actions massives organisées par le pouvoir. Je 
maintiens donc que nous ne pouvons libérer la modernité des 
modernisateurs que si cette modernité envahit l'individu entier, son 
corps et son esprit, en particulier sa conscience de lui-même. En d’autres 
termes, si la culture collective et les besoins individuels se pénètrent 
mutuellement. D’où, dans un cas, une domination totale subie et, dans 
l’autre, un individualisme conscient de lui-même comme valeur 
suprême. 

Ce résultat est important, puisqu'il place au centre de l’attention et 


de l'analyse la nature des acteurs sociaux, leurs rapports, leur 
conflictualité et leurs conduites stratégiques face aux détenteurs du 
pouvoir. 

Une des questions posées trouve ici une première réponse. Le fait 
que le capitalisme soit maintenant dominé par la recherche du profit 
financier souligne la nécessité de rendre à l’investissement productif la 
plus grande importance possible. Il est effrayant de penser que, dans 
beaucoup de pays industrialisés, un grand nombre de dirigeants 
politiques et d’intellectuels ont souhaité un dépassement de l’industrie 
par les services, considérés comme une avancée vers les « loisirs », alors 
qu’il s'agissait d’un recul de l'investissement productif et d’une 
progression des revenus financiers. Dans un contexte bien différent, nous 
observons que les pays gouvernés par des régimes que j’ai appelés des 
tyrannies postnationales vivent de la rente pétrolière ou de trafics 
divers ; en d’autres termes, dans ces pays, l'État et les compagnies 
internationales sont riches et la population pauvre. Et une des images les 
plus fortes que nous donnent la Chine et la Russie qui sont, sous des 
formes très différentes, des régimes de pouvoir total, est le grand 
nombre de leurs multimillionnaires ou milliardaires en même temps que 
le bas niveau de vie de la majorité de la population. 

Ce qui nous conduit sans difficulté à une seconde réponse, qui a été 
formulée il y a longtemps déjà : notre nouveau type de société doit être 
une société de la connaissance. Son avenir dépend avant tout de 
l’avancement de la recherche fondamentale et de la transformation de 
l’enseignement général qui doit aider les élèves et les étudiants à 
développer leur créativité, leur désir d’innovation et de réussite et leur 
capacité d'investir leurs efforts dans des objectifs à long terme, car on ne 
s’improvise pas chercheur ou inventeur. Il est triste de constater que, 
dans divers types de sociétés, cette priorité qu’il faut donner à la 
créativité et à l’ouverture interdisciplinaire et internationale est très 
éloignée des attentes et des pratiques, y compris chez les dirigeants 
politiques. Mais les études sur les systèmes d'éducation jouent déjà un 
rôle positif dans l'acceptation de ce genre d’objectifs. Je dois 
malheureusement ajouter à cette remarque optimiste qu’elles ne nous 
apportent pas de réponse à la question la plus concrète : comment peut- 
on libérer la société de la connaissance de l’emprise du pouvoir des 
financiers, des partis totalitaires et des tyrans postnationalistes ? 

Nous devons ici résister à la tentation de confondre deux problèmes 


qu’il faut au contraire clairement séparer. Un mouvement social, quelle 
que soit sa nature spécifique, s'oppose au groupe social qui dirige 
l’utilisation sociale des orientations culturelles majeures d’une société, 
comme dans la société industrielle le mouvement ouvrier s’est opposé au 
pouvoir patronal qui commandait largement l’emploi social fait du 
travail et de l’investissement productif, qui constituaient les grandes 
orientations culturelles de la société industrielle. Autre chose est 
l’action, à la fois politique et sociale et non pas seulement sociale, 
menée contre toutes les formes de pouvoir total de dévoration, de 
destruction de la modernité par des modernisateurs qui veulent l’utiliser 
à leur profit exclusif. D’un côté donc, il existe des mouvements à la fois 
sociaux et politiques, qui sont avant tout démocratiques, puisque leur 
ennemi est l’ensemble des pouvoirs totaux, quelle que soit leur forme. 
De l’autre côté, dans la mesure où la modernité n’est pas entièrement 
dévorée et détruite, dans la mesure où nous vivons dans des sociétés qui 
sont au premier chef des sociétés de la connaissance, nous pouvons 
espérer que se forment des mouvements qui luttent avant tout pour la 
subjectivation, c’est-à-dire qui cherchent à défendre et à renforcer les 
droits fondamentaux du sujet humain, ces droits universels qui 
s'unissent dans le thème de la dignité. 

Les nouveaux mouvements sociaux sont et seront nécessairement des 
mouvements éthico-démocratiques, mais évitons, en parlant ainsi, de 
prendre nos désirs pour des réalités. En fait, il existe réellement, à 
l’échelle du monde, de forts mouvements démocratiques, j’ai déjà cité 
ceux qui ont eu le plus grand retentissement, mais nous devons constater 
que les mouvements éthiques, qui se nourrissent souvent de cette 
indignation à laquelle nous appelait Stéphane Hessel, ont des formes 
plus faibles, plus diverses, moins efficaces. Mais ne croyons pas qu’il 
s’agisse ici d’un problème de vocabulaire ou même de description du 
contenu de telle ou telle action collective. Ce livre a pour objet principal 
de chercher les temps, les lieux, les moyens les plus favorables à la 
rencontre, à la fusion et à la transformation interne des mouvements 
démocratiques et des mouvements éthiques, pour arriver à la formation 
de ces mouvements éthico-démocratiques dont je suis convaincu qu'ils 
sont les seuls mouvements positifs qui non seulement peuvent combattre 
les pouvoirs totaux des élites dirigeantes mais peuvent aussi combattre 
des adversaires que nous rencontrerons plusieurs fois sur notre chemin 
et que je présenterai dans un instant, les anti-mouvements sociaux, les 


mouvements qui n’ont pas d’autre objectif que la destruction de 
l’adversaire par la violence. Anti-mouvements sociaux qui s’opposent à 
tous les mouvements sociaux, comme Thanatos à Éros. 

La sagesse est de conduire notre analyse dans une perspective 
historique en nous donnant comme objectif principal d'identifier les 
possibilités de passage des luttes démocratiques contre des pouvoirs 
totaux à de véritables mouvements, sociaux en même temps que 
politiques, vraiment éthico-démocratiques, en nous interrogeant en 
particulier sur le rôle, nécessairement important et même décisif, que 
peuvent et doivent jouer dans cette renaissance de la capacité de défense 
des droits fondamentaux les pays où les institutions sont assez 
démocratiques pour permettre la libre recherche, le débat ouvert et la 
recherche d’une reconstruction de la vie politique et sociale. 

En fait, la réponse à la question posée n’est pas mystérieuse : la 
forme la plus élevée et en même temps la plus désocialisée de la 
modernité, définie seulement par son universalisme, se trouve dans le 
mouvement même de la subjectivation, dans l’appel, contre toutes les 
formes d'organisation sociale et de pouvoir, au sujet et à ses droits. Une 
comparaison me semble éclairante. Comment le croyant, pris dans une 
société dominée par les traditions, les héritages, la violence et la guerre, 
peut-il atteindre son Dieu ? C’est seulement par la foi, qui est un appel à 
un absolu à la fois lointain et plus proche que tout, puisqu'il ne peut être 
reconnu qu’à l’intérieur de moi, comme l'éternité elle-même, qui ne peut 
exister que hors du temps. Or qu’ai-je appelé la subjectivation, si ce n’est 
la foi en l’homme, l'affirmation des droits, fondamentaux parce 
que universalistes, de tous les êtres humains ? 

J’ai besoin de me saisir moi-même, directement et complètement, 
comme sujet humain pour sortir de la prison du pouvoir et de ses 
instruments. Et cette subjectivation est la plus forte, la plus complète, 
lorsqu'elle ne peut pas être mélangée, confondue avec des pouvoirs 
sociaux et culturels, comme cela se produit quand les institutions 
sociales sont envahies par l’un de ces pouvoirs totaux qui dévorent la 
modernité pour nourrir leur appétit de domination. Cette image, 
apparemment si abstraite, que je donne de la subjectivation est en 
réalité partout visible. Que fut le Printemps arabe ? Qu'’ont été la chute 
du mur de Berlin ou la grande manifestation de la place Tian’anmen à 
Pékin ? Des mouvements sociaux ? Non, puisque quelques jours ou 
semaines après ces grands événements, il n’en restait presque plus de 


traces et que les masses soulevées un temps semblaient avoir disparu 
devant les bureaux électoraux. Ils étaient de la subjectivation intense 
mais incapable de se transformer en organisation politique et en 
stratégie. Ces éclairs de subjectivation dont la lumière éblouit un 
moment le monde sont le contraire des révolutions qui identifient un 
mouvement social à la prise du pouvoir d’État par la force. 

Alors que la subjectivation est avant tout une libération, les 
révolutions conduisent à la terreur, aux guerres civiles et à la dictature. 
Nous vivons souvent dans de telles dictatures, celle du profit, celle d’un 
parti ou celle d’un tyran, mais nous pouvons nous en libérer, par la 
subjectivation, par l’appel aux droits universels que possède chaque être 
humain en tant que sujet. Le désir de vie sociale est un « désir 
d’éternité », comme le disait le philosophe cartésien Ferdinand Alquié. 

Il est possible de généraliser ce raisonnement. On n’entre pas dans le 
monde du sacré ou dans le monde de la modernité à partir du néant. On 
y entre en se libérant des chefs locaux, des pillards, des courtisans et des 
bureaucrates. Les rois eux-mêmes ont dû détruire les châteaux des 
seigneurs pour se faire sacrer et les industriels ont dû confisquer les 
profits des rentiers, comme le mouvement ouvrier a dû détruire les 
groupes d'intérêts corporatistes. IL a toujours été nécessaire qu’au 
sommet comme à la base de la société se fasse entendre l’appel au sacré 
ou au sujet contre ceux qu'Elias appelait les « établis ». Ceux qui tentent 
de se libérer d’un pouvoir total, quel qu’il soit, capitaliste, communiste 
ou postnationaliste, ne peuvent pas se transformer en un mouvement 
social comme une chrysalide en papillon. Il faut qu’ils passent par une 
étape intermédiaire, celle de l’affirmation de soi comme sujet. 

Je ne peux pas formuler une hypothèse sur le moment central où le 
mécontentement et le découragement peuvent se transformer en une 
explosion de modernité, en une nouvelle classe dirigeante 
modernisatrice ou en un mouvement populaire chargé de subjectivation. 
En vérité, personne n’en est capable. Le redressement ne viendra pas des 
politiques ; il se heurtera à des résistances fortes dans l’appareil d’État, 
notamment dans les pays dont la capacité industrielle s’est écroulée. Tel 
est le cas de France, où la vie intellectuelle, écrasée par une vulgate 
postmarxiste, a figé les anciens mouvements sociaux dans une défense 
corporative. Les Français ont répondu eux-mêmes à la question que je 
me pose sur eux : ils sont plutôt satisfaits de leur vie personnelle mais 
profondément négatifs en ce qui concerne leur avenir collectif, national. 


Comment en serait-il autrement, alors que depuis la fin de sa 
reconstruction la France est incapable de prendre les décisions les plus 
indispensables. C’est au plus loin de la politique qu’une solution peut 
apparaître, qu’on voit déjà à l’œuvre dans les pays nordiques : une vie 
sociale fondée à la fois sur les droits individuels et collectifs et sur le 
respect de la créativité personnelle, en particulier dans le domaine de 
l'éducation, appuyée sur une recherche active de l'égalité. Je suis, 
comme beaucoup, impressionné par le modèle finlandais d'éducation. 

L'image que j'ai du monde occidental - surtout maintenant que le 
Canada, longtemps ouvert et fécond, s’est enfermé brutalement dans la 
religion du marché - est celle d’un corps réduit à ses fonctions 
économiques, sans imagination créatrice -sauf proprement 
scientifique -, sans questionnement social et sans grandes innovations 
culturelles. Admettons que ce constat, malgré son caractère trop brutal, 
ne soit pas complètement faux. D'où le réveil peut-il venir ? J’ai dit 
maintes fois que je constatais l’affaiblissement des mouvements 
féminins, en qui j'avais mis tant de confiance, et la réduction de 
l’écologie politique à des tactiques politiciennes et à la tentation de la 
décroissance. 

C’est dans ce qui est le plus individuel en nous que l’universel peut 
se réfugier le plus sûrement. Ne rencontrons-nous pas ou ne 
connaissons-nous pas plus d'hommes et de femmes admirables que de 
décisions publiques généreuses et de politiques de solidarité ? L'élément 
central de l’analyse est donc l’opposition entre l’affirmation du sujet 
humain et de ses droits fondamentaux et, sur le versant négatif, les 
diverses formes de pouvoir total, d'essence totalitaire, et encore plus au 
bas sur l’échelle des conduites les anti-mouvements sociaux que sont les 
mouvements terroristes quand ils n’ont plus d’autre force motrice que la 
pulsion de mort. 

Ce qui nous engage à relire le livre de Ferdinand Tônnies, 
Communauté et société, publié en 1887. Le sociologue allemand était déjà 
conscient des limites de l’idée d’une évolution universelle et accélérée 
conduisant des communautés à la société. Tônnies écrivait dans l’Empire 
allemand, dont la réussite dans tous les domaines était spectaculaire à la 
veille de 1914, mais il sentait aussi la force de résistance de l’esprit 
communautaire, en même temps que les faiblesses d’une société fondée 
uniquement sur le rationalisme des Lumières. Depuis un siècle, ces 
préoccupations contribuaient à former en Allemagne et dans d’autres 


pays une conception de la nation (Volk) qui allait nourrir l'esprit 
«vôlkisch». À partir de la formation du nazisme, ce mot cessa de 
signifier populaire pour devenir le nom que le mouvement nazi se 
donnait à lui-même. Je ne crois pas excessif de dire aussi qu’une partie 
importante du mouvement ouvrier, dans lequel le syndicalisme d’action 
directe, anarcho-syndicaliste, occupait aussi une place moins importante 
avec des buts très différents, est devenu, à partir du triomphe du 
léninisme en octobre-novembre 1917, la base d’un système totalitaire 
renforcé par la militarisation, les déportations de masse, les assassinats 
politiques systématiques et le culte de la personnalité. 

C’est très volontairement que je reviens, dans cette introduction, sur 
le renversement du mouvement des nationalités comme du mouvement 
ouvrier européen en leurs contraires. Nous ne pouvons pas, après 
l’expérience du xx. siècle, nous contenter de donner une image positive 
du monde que j'ai appelé post-social et post-historique et que je peux 
encore mieux appeler le monde de la subjectivation. Car les 
renversements dramatiques que nous avons vécus peuvent se reproduire. 
Aucun d’entre nous n’oserait donner à ses contemporains l’assurance que 
la subjectivation l’emportera définitivement sur la désubjectivation et la 
modernité sur l’obsession de l'identité et du communautarisme. 

Mais nous sommes si profondément ancrés dans une époque 
dominée par tous les types de pouvoirs totaux et minée par les échecs de 
tous les types de modernisation que la réflexion exige aujourd’hui de se 
placer du côté de la vie plutôt que du côté de la mort. Non pas pour 
penser que la vie l’emportera toujours sur la mort mais pour nous inciter 
à chercher les traces de nouvelles formes et de nouvelles étapes de la 
modernité, et surtout de cette figure centrale de la modernité qu'est le 
sujet humain avec ses droits fondamentaux, cette conscience de soi qui 
empêche de subordonner l’action humaine à une forme ou à une autre 
de sacré et plus évidemment encore à une forme ou à une autre de 
pouvoir total. Il ne s’agit pas pour nous de revenir naïvement vers les 
Lumières du xvine siècle ; il s’agit en premier lieu de nous défaire du 
matérialisme historique et des illusions de la sécularisation, de ne rien 
mettre à la place du sacré disparu, sauf le sujet humain créé par 
l’homme lui-même, par son travail, sa parole, sa conscience de lui- 
même. Le drame le plus complet qui puisse se produire est que seuls 
aient confiance en leur avenir ceux qui recherchent leur intérêt, le 
pouvoir et la satisfaction de leurs désirs, tandis que perdraient toute 


confiance en eux et en leurs raisons d’agir ceux qui ont hérité au cours 
de l’histoire ou ont découvert par eux-mêmes des formes de plus en plus 
conscientes, directes et complètes d’affirmation des droits fondamentaux 
des êtres humains comme sujets. La plus forte raison que nous ayons 
d’espérer en la libération du sujet est que la conscience des droits 
humains fondamentaux et l’exigence de liberté, d’égalité et de dignité 
sont les plus manifestes dans les régions du monde qui subissent les 
pouvoirs totalitaires les plus extrêmes. Tout en étant conscients que ceux 
qui souffriront le plus dans leur lutte pour leur libération ont besoin 
d’être appuyés matériellement et surtout solidairement par ceux qui ont 
contribué avec tant de passion à donner conscience aux êtres humains 
qu’ils ne sont ni seulement des créatures ni seulement les produits de 
leur propre travail mais avant tout des sujets humains, c’est-à-dire des 
individus qui, par la conscience qu’ils ont de leurs droits fondamentaux, 
sont capables de se transformer eux-mêmes et de transformer le monde. 

Cette introduction ne peut pas se contenter d’esquisser des idées ; 
elle doit aussi nous préparer à transformer celles-ci en pratiques, en 
politiques. Aujourd’hui, nous souffrons du vide de la vie politique, de 
l’absence de choix et du manque de convictions. Nombre d’entre nous 
sont incapables de définir ce qui oppose aujourd’hui la droite et la 
gauche. Nous entendons même en France appeler extrême droite un 
parti pour lequel vote une grande partie des catégories dites populaires, 
en particulier ouvriers et jeunes. Droite et gauche ne gouvernent-elles 
pas ensemble en Allemagne et en partie en Italie? En France, le 
gouvernement socialiste ne craint-il pas plus le vote hostile d’une partie 
des députés membres du Parti socialiste que de l’opposition ? Où sont 
d’un côté ou de l’autre les passions politiques ? Au niveau national 
comme au niveau local, la personnalité des candidats semble peser plus 
lourd pour les électeurs que leurs convictions et leur conception de 
l’avenir du pays. 

Plus concrètement encore, la globalisation de l’économie d’un côté, 
la création de superpuissances, les États-Unis et la Chine, de l’autre ne 
conduisent-elles pas à donner de moins en moins d'importance aux 
politiques nationales et aux choix sociaux par lesquels elles se 
définissaient ? La démocratie apparaît de plus en plus comme un 
système capable de faire alterner les gouvernements et les programmes 
sans violence. Cette conception se contente d’objectifs si limités qu’il 
devient difficile de parler de démocratie représentative. Cet esprit 


démocratique minimal ne croit même plus en lui-même. Il se défend en 
disant que les grandes décisions se prennent ailleurs que dans les 
parlements nationaux, dans le système financier international ou dans 
les états-majors politiques dont le fonctionnement s’apparente à celui 
des entreprises. En revanche, nous savons très bien ce qu'est une 
dictature : la privation de liberté et la légitimation des inégalités. Nous 
avons appris à juger un régime politique par les droits qu’il reconnaît ou 
non aux femmes plutôt que par le revenu de son pays par habitant. Nous 
avons donc des idées relativement claires sur ce que nous n’acceptons 
pas quand nous défendons la démocratie, mais nous restons dans la 
confusion la plus grande quand il s’agit de la définir positivement. S'il 
n’y a pas de démocratie sans élections libres à intervalles réguliers et 
sans véritable séparation des pouvoirs, ces dispositions institutionnelles 
ne sauraient suffire à définir la démocratie. J’observe que nous voulons 
de plus en plus souvent voir l’esprit démocratique pénétrer, au-delà des 
institutions politiques, dans l’ensemble de la vie sociale, dans les 
entreprises, à l’école et dans les domaines où se prennent des décisions 
qui affectent durablement la vie de la collectivité, par exemple dans le 
domaine de l’énergie ou dans celui de la sauvegarde de l’environnement. 
Ne serait-il pas paradoxal qu’on puisse réduire ce qu’on appelle la 
souveraineté populaire, ou simplement la volonté du peuple, à des 
dispositions institutionnelles, à des manières de prendre des décisions 
considérées comme légales, sans nous interroger sur ce qui fait qu’elles 
sont ou ne sont pas justes, favorables ou défavorables à telle ou telle 
catégorie de la population ? 

Les principes de jugement social et politique que j'ai présentés 
rapidement dans cette introduction me semblent conduire à une 
conclusion pratique de grande importance : on ne peut pas parler de 
démocratie là où l’on ne respecte pas le caractère universel des droits 
humains fondamentaux. En d’autres termes, au-dessus de toutes les 
institutions politiques qui doivent fonctionner de manière conforme à 
une constitution considérée comme démocratique, les droits humains 
fondamentaux, universels, doivent être placés au-dessus de toutes les 
normes institutionnelles et même, j’y insiste, de toutes les lois, de la 
même manière qu’une constitution, en particulier son préambule s’il est 
du type de la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen, 
doit être considérée comme au-dessus des lois. Je résume cette 
conclusion par une formule qui nous impose nos obligations les plus 


fondamentales : les droits sont au-dessus de tout, même des lois. Des lois 
peuvent être adoptées d’une manière conforme aux principes 
institutionnels de la démocratie, mais être contraires à la démocratie, si 
elles ne sont pas conformes au respect, à la protection et au 
renforcement des droits humains fondamentaux que sont la liberté, 
l'égalité et la dignité. 

C’est l’opinion publique, avec tous ses mécanismes de formation, 
positifs et négatifs, qui porte ici un jugement qui ne doit pas être de 
légalité mais de légitimité. Par exemple, il semble impossible de 
considérer comme démocratique un système politique où les femmes 
n’ont pas les mêmes droits politiques que les hommes. Je constate avec 
satisfaction que, dans un nombre croissant de pays, l’égalité des droits 
politiques mais aussi sociaux des hommes et des femmes est considérée 
comme un élément indispensable des institutions démocratiques. Les 
sociétés humaines ne se définissent pas seulement par des pratiques et 
des techniques ; elles se définissent plus encore par leur capacité de 
donner une interprétation, un sens, à ces pratiques et à ces techniques. 
J’ai déjà indiqué que plus la capacité d’action pratique et technique 
d’une société est grande et plus elle se conçoit elle-même comme 
capable d’autocréation et d’autotransformation et revendique le droit de 
l’être, qui est devenu ainsi le fondement de la démocratie moderne. Je 
ne nie pas que des sociétés ayant une faible capacité d’action sur elle- 
même (une faible historicité), qui sont donc conduites à penser la 
capacité de création comme extérieure au monde humain, comme 
appartenant à un ou à des dieux, à la nature ou au destin, puissent 
concevoir une gestion démocratique de la société. En revanche, je ne 
peux pas admettre qu’une société qui a l’expérience de sa propre 
créativité puisse décider librement de se soumettre aux décisions d’un 
dieu, telles qu’elles sont interprétées par des prêtres ou des dictateurs. 
Tout appel à un principe sacré dans une société qui a l’expérience vécue 
de sa capacité illimitée de création, de transformation et de destruction 
ne peut être que l’effet d’un coup de force mené par une minorité 
dépourvue de légitimité. 

L'épuisement des idéologies des siècles passés a produit un 
mouvement intellectuel favorable à la réduction des jugements de valeur 
éthiques et moraux à des jugements sur le fonctionnement et les buts des 
institutions. Le philosophe politique le plus influent de notre époque, 
John Rawls, a ainsi considéré l’équité comme la meilleure expression de 


la justice. En dépit de son intérêt et de son importance, cette pensée, qui 
aboutit à écarter les convictions et les droits fondamentaux de la gestion 
politique, n’a pas la force nécessaire pour contrecarrer la domination de 
l’argent, des armes, d’un groupe dirigeant minoritaire. Il est impossible 
de défendre la démocratie, c’est-à-dire de reconnaître les droits de tous 
les hommes, sans affirmer la nécessité pour la majorité de respecter les 
droits fondamentaux, c’est-à-dire d'admettre qu’il existe au-dessus des 
lois, non pas, comme c’est encore le cas dans tant de parties du monde, 
les commandements du sacré, c’est-à-dire du divin, d’un personnage ou 
d’un groupe divinisé, mais des droits humains inaliénables. C’est pour 
cette raison que je souhaite conclure cette introduction non pas en 
décrivant de bonnes institutions politiques, mais en donnant à l’idée de 
sujet un contenu à la fois théorique et pratique. 

L'histoire du xxe siècle s’est caractérisée par le débordement des 
acteurs sociaux, d’un côté par les volontés dominatrices qui s’exercent 
sur les marchés ou sur les champs de bataille, et de l’autre par le rejet 
des normes, des règlements, des coutumes et des hiérarchies au nom de 
la particularité des identités, des communautés et des désirs. Le monde 
social a été tiraillé entre les nouveaux dieux et les rebelles qui ne 
parvenaient à se sentir sujets qu’à travers le rejet d’une société qu’ils 
identifiaient à un système de domination. Entre l'illusion d’un progrès 
sans fin et la révolution permanente, ce que nous appelions la société 
s’est réduite à un entre-deux qui a prospéré à la faveur du déplacement 
des conflits à l’extérieur du champ social, vers les questions de frontières 
ou de lieux saints, laissant un certain espace à ceux qui ne défendaient 
aucune cause sacrée, formaient des classes moyennes et ne dominaient 
que les programmes scolaires. Mais je n’écris plus dans une de ces 
périodes où la simple exigence de tolérance pouvait tenir lieu d’objectif. 

Le monde européen, pendant longtemps dominé par la rivalité des 
États-Unis et de l’Union soviétique, se contente d’écarter tous les choix 
fondamentaux et de suivre l’exemple du meilleur élève de la classe, 
l’Allemagne, avec sa grande coalition. J’ai donc choisi pour point de 
départ cette disparition des convictions politiques, des mouvements 
sociaux et des partis qui ont par le passé provoqué tant de sentiments 
extrêmes. Je suis conscient qu'il semble plus sage aujourd’hui de 
renoncer aux espoirs que ce continent avait placés en lui-même. Je peux 
comprendre que nombre d’Européens souhaitent donner à leur continent 
et à eux-mêmes le nom qu’a proposé Baudelaire dans Les Fleurs du mal 


(LXXXIIT) : l’héautontimorouménos, le bourreau de lui-même. Mais la 
domination de pouvoirs de plus en plus totaux me paraît si lourde de 
menaces que je ne peux pas me satisfaire d’une telle capitulation. Je ne 
peux accepter ni une démocratie bien tempérée, qui n’est respectée que 
dans la mesure où elle ne gêne pas la domination des pouvoirs totaux, ni 
l'indifférence avec laquelle une grande partie de la population détourne 
la tête pour ne pas voir les souffrances, les sacrifices et le courage de 
ceux qui parlent au nom des droits de tous, au risque de sacrifier leur 
propre existence. 

Nous n’avons aucune raison de penser que les pouvoirs totaux 
l’emporteront partout et toujours. Même dans la Chine engagée dans une 
politique de plus en plus répressive, nous avons vu se soulever la 
jeunesse de Hong Kong. Dans nombre de pays, malgré la répression et 
les expulsions, éclatent des protestations qui débordent tout objectif 
matériel ou politique pour réclamer avant tout l’égalité des droits et la 
dignité pour tous. Peut-être les périodes d’effervescence sociale et 
éthique et les périodes d’accommodement avec des pouvoirs 
triomphants se succèdent-elles dans l’histoire, mais, après un demi-siècle 
de domination, ici de l'argent, ailleurs de partis uniques ou de 
dictateurs, l'humanité a élargi sa capacité d’action sur elle-même de 
manière si impressionnante qu’il est grand temps de rattraper le retard 
politique et social que nous avons accumulé pendant toute cette période 
d’épuisement ou de trahison de la modernité et des droits humains 
fondamentaux. Il faut pour cela que ceux qui disposent de conditions de 
vie acceptables sortent de leur léthargie. N’est-il pas temps pour tous, et 
en particulier pour ceux qui peuvent parler et agir moins 
dangereusement que d’autres, de reprendre la parole, de redonner la 
priorité aux droits sur les intérêts, aux convictions sur les compromis, au 
respect de soi et de l’autre sur un relativisme politique et culturel 
paresseux et prêt à toutes les capitulations ? 

La raison d’être de ce livre est de redonner la priorité à l’universel 
sur le particulier, et donc au souci des autres sur l’intérêt personnel. Le 
temps n'est-il pas venu d’accompagner la mondialisation des échanges 
par celle des problèmes et par la seule pensée vraiment globale, celle qui 
repose sur l’universalisme des droits humains fondamentaux ? Plus nous 
nous rapprochons les uns des autres, plus nous reconnaissons et 
acceptons les différences entre nos cultures et nos histoires et plus il est 
nécessaire de donner la priorité à ce qui nous rassemble. Devons-nous 


attendre qu’éclate la révolution en Chine, en Russie, au Pakistan ou au 
Mexique pour prendre conscience des revendications et des souffrances 
de la population de ces pays ? De tous côtés des voix se font entendre 
pour nous presser d’agir face à des catastrophes naturelles ou sociales 
qui nous menacent déjà. Il faut entendre ces voix, mais il faut prêter une 
attention plus grande encore à celles, peut-être moins nombreuses mais 
plus diverses, qui nous appellent à nous mettre en mouvement par la 
pensée et par l’action pour opposer au règne de la richesse et au pouvoir 
des puissants la défense de la liberté, de l’égalité et de la dignité de 
chacun. 


Alain Touraine, La Société post-industrielle, Paris, Denoël, 1969 ; 
Daniel Bell, Vers la société post-industrielle, Paris, Robert Laffont, 
1976. 


PREMIÈRE PARTIE 


APRÈS LES SOCIÉTÉS 
INDUSTRIELLES 


CHAPITRE 1 


La destruction des sociétés 
industrielles 


Nous connaissons bien les sociétés industrielles ; nous n’en sommes 
pas encore complètement sortis et elles occupent une grande partie de 
notre mémoire. Elles ne se réduisent pas à des modes techniques et à des 
rapports sociaux de production ; elles caractérisent aussi un niveau de 
modernité, c’est-à-dire une forme de représentation du monde créé par 
nous, dans ce cas par notre travail, l'emploi de la science et des 
techniques, l’organisation de la production, combinée avec divers modes 
de modernisation, tous définis par une accumulation du capital et par 
une forte polarisation de l’espace social, divisé entre ceux qui détiennent 
le pouvoir économique et ceux qui dépendent de la volonté des 
dirigeants. 

La société industrielle est plus encore que cet ensemble de pratiques. 
Elle est le sens que ses membres leur donnent, en les interprétant 
comme la réalisation du sujet humain à travers ses œuvres de 
production. 

Les sociétés industrielles ont poussé beaucoup plus loin que celles 
qui les avaient précédées l’augmentation de la productivité du travail et 
donc des richesses disponibles et la domination de leurs travailleurs, à 
l'extérieur comme à l’intérieur de leurs propres territoires. 

Enfin, ces sociétés qui ont eu des institutions juridiques et politiques 
très diverses, de la ville-État à l'empire, ont été avant tout des sociétés 
nationales. Et ce sont ces nations qui se sont engagées dans la course à la 
création de colonies et de zones d'influence. 

En résumé, les sociétés industrielles se définissent par quatre 


caractéristiques : 

1) la créativité humaine y prend avant tout la forme de la capacité 
de transformer le mode de production ; 

2) l’utilisation massive des sciences, des techniques et du calcul 
permet d’atteindre des taux de croissance très élevés ; 

3) une très forte concentration des ressources et une forte 
polarisation entre dominants et dominés, ainsi qu'entre hommes et 
femmes ; 

4) une capacité d’intervention dans la vie de la plupart des autres 
pays, de la manière la plus forte par la colonisation. 

Dans le monde occidental, la Grande-Bretagne a été la première 
région du monde à se transformer en société industrielle, bientôt suivie, 
dans la seconde moitié du xixe siècle, par les États-Unis, l’Allemagne, le 
Japon et, au début du xxe siècle, à la veille de la Première Guerre 
mondiale, par la Russie. 

Le point d'arrivée de cette réflexion préparatoire est qu'après la fin 
de la Seconde Guerre mondiale et surtout après celle de la guerre froide 
marquée par l’écroulement de l’Union soviétique en 1991, tous les 
éléments qui définissaient les sociétés industrielles se sont 
progressivement délités. Ce qui nous impose l'interrogation suivante : Les 
sociétés industrielles sont-elles remplacées par un autre type dominant 
de sociétés, comme elles-mêmes avaient remplacé les monarchies 
absolues détruites par des révolutions et des mouvements nationaux ? 
En réalité, le problème est plus vaste encore : est-ce à la formation d’une 
nouvelle représentation de la créativité humaine que nous assistons ? 

Comme je l’ai indiqué en introduction, il ne suffit pas de parler de 
société post-industrielle ou de société de la communication pour 
résoudre la difficulté. Les noms de Microsoft, Apple, Google, Amazon, 
Facebook et Twitter sont aussi répandus dans le monde d’aujourd’hui 
que l’étaient au xx. siècle ceux des constructeurs d'automobiles General 
Motors, Ford, Chrysler, Mercedes-Benz, Volkswagen, Renault, Citroën, 
Peugeot, Fiat, Toyota ou Honda. Je ne vois pourtant pas de raison 
convaincante d'affirmer que nous sommes entrés dans une société de 
communication ; il serait plus juste de parler d’une généralisation du 
modèle industriel. 

En revanche, malgré son importance déjà ancienne, je crois 
nécessaire de parler de la naissance d’une société de la connaissance. 
Surtout en Occident où le capitalisme industriel a été largement soumis 


au capitalisme financier, mais aussi à cause de la rapide transformation 
des techniques militaires et des processus de formation des 
représentations, des opinions et des choix sociaux. La démocratie 
représentative, partout en crise, est remplacée par la création de mythes 
nouveaux, par la peur de catastrophes extra-sociales ou par la 
revendication d’une démocratie plus participative. Autant il serait 
absurde de croire que des agences spécialisées peuvent transformer par 
une action bien informée les intentions de vote, autant il serait contraire 
à l’évidence de croire que les systèmes politiques « libres » fonctionnent 
de manière purement représentative. Chacun peut constater la perte de 
réputation et d’influence des partis. 

La nouveauté est que nos propres choix, que ce soit dans l’ordre 
commercial ou dans l’ordre politique, sont « construits » d’une manière 
qui n’est certainement pas sans limites mais qui est assez importante 
pour transformer le fonctionnement réel de nos institutions. Si celles-ci 
se jugent démocratiques, elles sont susceptibles de graves déviations 
parce qu’elles reposent sur des formes de représentation qui sont en fait 
beaucoup plus ouvertes que nous le pensons à l’influence de ceux qui, 
maîtrisant les flux d’informations, sont en mesure d’imposer leurs 
catégories d’analyse et d’action. Ce monde immatériel, là où le niveau 
moyen de revenu et d'éducation permet à beaucoup de «faire des 
choix », définit plus profondément notre environnement social qu’une 
liste de nouvelles techniques industrielles, sauf peut-être dans le 
domaine militaire où nous continuons à vivre dans l’ombre des ruines 
d’Hiroshima et de Nagasaki. 

Ce raisonnement est plus convaincant encore quand on l’applique à 
l’image classique du monde divisé en trois parties : le monde occidental, 
le monde communiste et le «tiers-monde» formé par les pays 
décolonisés après la Seconde Guerre mondiale. Dans les trois parties du 
monde, le bouleversement est profond dans sa forme comme dans ses 
conséquences. 

Dans le premier monde, qu’on peut appeler occidental, capitaliste, 
démocratique ou le plus anciennement industrialisé, le capitalisme 
industriel, moteur principal de l’histoire économique des pays 
occidentaux, a été renversé deux fois déjà, en 1929 et en 2007-2008, par 
la logique d’un capitalisme financier sans fonction productive. Les 
économistes nous ont appris qu’au moment de la seconde grande crise 
financière la majorité des capitaux disponibles n’était plus utilisée pour 


l’investissement ou le crédit mais dans le monde aussi immense que mal 
défini des opérations dérivées, des hedge funds et des fonds de pension 
qui sont à l’abri des prélèvements fiscaux. Les territoires qui forment les 
paradis fiscaux, presque tous sous contrôle américain ou britannique, 
abritent des capitaux dont la masse égale au moins l’addition du produit 
intérieur brut des États-Unis et du Japon, première et troisième 
puissances économiques mondiales. Les sociologues emploient d’autres 
mots, mais dont le sens est le même. Nous avons connu une longue 
période pendant laquelle le personnage principal dans l’entreprise était 
l’ingénieur-organisateur, comme Henry Ford. L’économiste-sociologue 
John Kenneth Galbraith a démontré, dans son grand livre Le Nouvel État 
industriel (1967), le rôle dominant des entreprises et de leurs dirigeants 
(managers ou technocrates) dans la gestion de l’économie mondiale. De 
tels propos ne peuvent plus être tenus dans nos sociétés contemporaines, 
où le pouvoir dans l’entreprise est passé dans les mains des économistes 
puis dans celles des juristes. Le nom le plus admiré ou le plus craint 
aujourd’hui dans la vie économique est celui d’une banque, Goldman 
Sachs, et non celui d’une entreprise industrielle. 

La transformation est plus complète encore sur l’autre versant de la 
société industrielle, celui des acteurs proprement sociaux. Le principal 
était le syndicalisme. IL est vrai qu’il garde une grande influence - 
quoique diminuée - en Allemagne, en Italie, en Suisse ou en Suède, 
mais il a été vaincu en Grande-Bretagne par Margaret Thatcher et, à 
partir de Ronald Reagan, il n’a cessé de perdre du terrain aux États-Unis 
jusqu’à la crise financière de 2007-2008. Il est le plus faible en Espagne 
et surtout en France, où le taux de syndicalisme est tombé à 6-7 % et 
même moins encore, si l’on met à part quelques très grandes entreprises 
publiques où les syndicats jouissent d'avantages importants et certains 
secteurs de la fonction publique comme l'Éducation nationale. De sorte 
que la masse des petites et moyennes entreprises se trouvent 
pratiquement désyndicalisées, en même temps que sont affaiblis les 
organismes administratifs, comme l'Inspection du travail, qui 
soutenaient ou parfois remplaçaient l’action syndicale. 

Est-il besoin d’ajouter que, dans le deuxième monde, celui des pays 
communistes, les syndicats ne sont que des agents du Parti unique qui 
détient le pouvoir économique autant que le pouvoir politique, comme 
on le voit si clairement dans la Chine actuelle. 

La même remarque s’applique, sous des formes très diverses, aux 


pays du tiers-monde soumis à des dictatures nationalistes, personnelles 
ou collectives, civiles, militaires ou religieuses. 

L'idée que les acteurs fondamentaux sont encore les classes sociales, 
en conflit direct entre elles et dont les partis politiques seraient les 
représentations politiques et les intellectuels les idéologues, ne relève 
plus que d’une histoire déjà très lointaine. Peut-on encore parler de 
société industrielle, quand on ne peut plus trouver dans le monde du 
travail, de la production et de l’investissement ses acteurs principaux ? 

À ce bilan déjà massivement négatif, il faut ajouter deux ordres 
complémentaires d’observations qui achèveront de rompre avec la 
notion de société industrielle, premier pas indispensable dans la 
recherche d’une définition réaliste de nos sociétés. La conclusion qui 
semble s'imposer est que la société industrielle a constitué une étape de 
la modernité définie par ses pratiques et sa capacité d’action centrée sur 
l’activité technique. C’est pourquoi ses étapes -la machine à vapeur, 
l’industrie électrique, puis l’électronique — ont été justement définies 
comme une série de révolutions industrielles. Il ne s’agit nullement ici 
de céder à un déterminisme technologique, mais de reconnaître la 
priorité de l’activité économique, ce qui consiste en grande partie à 
identifier les acteurs et les rapports sociaux de production dont le rôle 
est déterminant dans les sociétés industrielles. 

Dans le monde actuel, les acteurs principaux ne sont plus techniques 
mais politiques. Ce sont ceux qui orientent les divers types de 
modernisation, c’est-à-dire la combinaison des principes universalistes 
de la modernité avec une diversité de parcours historiques et culturels. 
Alors qu’il n’y a qu’une modernité définie par cet universalisme, il y a 
toujours une pluralité de formes ou de processus de modernisation. Les 
divers pays européens eux-mêmes se sont modernisés de manières très 
différentes : la Grande-Bretagne a transformé l'aristocratie foncière en 
oligarchie financière puis industrielle ; en France au contraire le roi a 
réduit l'aristocratie à former sa cour et a fait alliance avec la 
bourgeoisie. L'Espagne et le Portugal ont été avant tout des empires, 
incapables de transformer l’argent en marchandises et en industries ; ce 
que surent faire les Hollandais et les Anglais. Le rôle des connaissances 
scientifiques et industrielles nouvelles fut évidemment différent selon les 
pays. Il fut très important, surtout dans le domaine de la chimie, en 
Allemagne, mais aussi dans la Russie de l’avant-Première Guerre 
mondiale. 


C'est la diversité des processus de modernisation qui intéresse la 
recherche historique, mais les sociologues doivent donner une 
importance supérieure à la modernité, définie par l’universalisme de la 
raison et des droits de l’homme. Les financiers occidentaux, l’élite des 
dirigeants communistes et des dictatures nationalistes ne sont pas des 
acteurs de la modernité; ce sont les dirigeants de divers types de 
modernisation, qui cherchent à s'emparer pour leur profit personnel et 
collectif des richesses créées par la modernité, comme je l’indiquerai 
dans un chapitre spécial. 

La civilisation industrielle, qui a dominé le xx. siècle et qui a 
survécu pendant certaines périodes et dans certaines régions au cours du 
demi-siècle suivant la Seconde Guerre mondiale, a été détruite non par 
les guerres mondiales, mais par les crises financières, les régimes 
totalitaires et les nationalismes autoritaires postcoloniaux. Ne cherchons 
pas autour de nous une société post-industrielle ; voyons plutôt, dans 
toutes les parties du monde, la destruction de la société industrielle, y 
compris de ses ennemis intérieurs et extérieurs. C’est le pas 
indispensable à faire pour découvrir la réponse à la question qui nous 
obsède tous : quelle est la nature de notre type de vie sociale ? Ou, pour 
nous exprimer de manière déjà plus avancée : quelle est aujourd’hui la 
figure porteuse du sens de la modernité ? Ce que nous savons déjà - et 
qui constitue une partie importante de notre réponse — est qu’il ne peut 
s’agir d’un nouveau type de société, puisque nous vivons dans les ruines, 
qui ne peuvent pas être reconstruites, de la société industrielle. 

Cette vision négative nous indique le chemin à suivre. Si les plus 
puissantes forces de destruction, d’appropriation violente de la 
modernité — qui est par nature universaliste - sont les dirigeants des 
divers types de modernisation eux-mêmes, seule la modernité, sans 
figure intermédiaire, peut porter l’universalisme ; seul l’universalisme 
peut représenter le sujet humain. C’est le sens profond de la réapparition 
puissante du thème des droits de l’homme, qui est le trait commun de 
tous les mouvements qui en appellent à l’être humain porteur de droits 
universels, au nom desquels il devient un acteur social, travaillant et 
luttant pour faire reconnaître la priorité du Sujet humain sur tous les 
pouvoirs, politiques, ethniques, religieux, économiques et sociaux. Le 
feu d'artifice actuel des droits de l’homme n’est pas une protestation, un 
refus, un retour à un paradis perdu ; il est une création, une affirmation, 
un espoir, un travail, une libération. S'ils sont engagés dans des luttes 


contre leurs adversaires, qui cumulent tous les pouvoirs, les droits de 
l’homme sont avant tout affirmation par le sujet de lui-même, dans sa 
marche combattante. 

Ce que j'ajoute ici, à ces mots qu’on retrouvera constamment dans ce 
livre, est qu’il n’existe pas de mouvement social, politique ou culturel 
assez puissant aujourd’hui pour combattre les monstres qui menacent de 
tous côtés les droits humains universels. Pour que la victoire soit 
possible, il faut que toutes les forces soient mobilisées ensemble et 
surtout que la volonté de modernité et d’universalisme soit étroitement 
liée à la lutte contre les pouvoirs des modernisateurs, des dirigeants 
politiques et économiques et donc à une action directement sociale et 
politique en même temps qu’éthique : éthique et politique doivent être 
étroitement liées ensemble. C’est là le sens fort qu’il faut donner 
aujourd’hui à l’idée de démocratie : elle est le rejet de tous les types de 
pouvoir absolu, non pas au service du peuple souverain mais au service 
des droits humains universels. 

Les mouvements sociaux et l’action politique ne peuvent plus être 
séparés, parce que les voleurs et les tyrans ont dévoré la modernité et 
qu’il faut leur ouvrir le ventre pour rendre à celle-ci la liberté et la vie. 
Cette double lutte, éthique et politique, pour la modernité et contre les 
modernisateurs saisis par la folie du pouvoir est une action libératrice 
menée simultanément et sous toutes les formes, dans toutes les parties 
du monde. 

On est tenté d’abord de croire que ceux qui subissent les pires 
tyrannies, dans le deuxième et le troisième monde, doivent se lancer 
dans des luttes de libération contre leurs maîtres, tandis qu’il revient aux 
pays au moins partiellement démocratiques d’exalter par la pensée et 
l’action la force positive, universaliste, de la modernité. Maïs cette idée 
du partage du conflit et de la création entre les différentes parties du 
monde est trompeuse, car l’universel doit être partout présent, dans 
chacune des luttes, si différentes entre elles, qui doivent être menées. 
L'appel aux droits de l’homme est lancé sur tous les champs de bataille. 
La pensée, qui peut s’élaborer dans les pays où la liberté de conscience 
est respectée, n’est pas une force de réserve, une vieille garde de la 
modernité ; elle doit combattre au premier rang. Les intellectuels 
occidentaux libres et les intellectuels chinois emprisonnés, les femmes 
d'Occident et d’ailleurs libérées par elles-mêmes, les femmes 
emprisonnées dans tant de pays musulmans, les paysans sans terre et Les 


ouvriers sans travail du monde entier, les scientifiques et les avocats 
doivent marcher ensemble sur toutes les routes qui conduisent vers les 
espoirs de libération. 


CHAPITRE 2 


La fin du social, c’est-à-dire 
de l’interprétation sociale 
des faits historiques 


Quand je parle de société, je considère non seulement les formes 
d'organisation sociale ou les institutions mais aussi les modes 
d'interprétation, de construction du sens des pratiques, qu’emploie et que 
défend une société. Une société ne se pense et n’agit pas toujours en tant 
que société. Ce fut le propre jusqu'ici des sociétés qui avaient atteint un 
haut niveau d’historicité, c’est-à-dire une forte capacité d’autocréation et 
d’autotransformation, tandis que les sociétés qui ont peu de capacité 
d’action sur elles-mêmes, qui sont par exemple peu industrielles, sont 
forcées de se représenter comme les créatures d’un principe extérieur — 
que les civilisations occidentales ont souvent appelé Dieu ou les dieux — 
ou de forces supérieures au monde humain. Le lecteur comprend ici que 
je nous pose, à lui et à moi, la question: au-delà des sociétés 
industrielles, comment les sociétés, encore plus maîtresses d’elles- 
mêmes, se pensent-elles et agissent-elles ? On peut faire l'hypothèse que 
nous assistons à une régression qui nous fait revenir aux sociétés 
préindustrielles, en particulier à celles où nous pensions et agissions en 
termes plus politiques que sociaux. Mais c’est le communautarisme qui a 
convaincu le plus grand nombre. Même en Iran la religion commande de 
moins en moins les conduites. En Irak, où vient de se récréer un califat, 
c’est-à-dire un État religieux, la puissance d’attaque des jihadistes 
islamistes est considérable et se manifeste par une barbarie 
spectaculaire. Mais il ne s’agit pas de retour au passé ; il s’agit d’anti- 
mouvements sociaux. 


Les sociétés industrielles n’ont pas été définies seulement par leurs 
activités économiques, elles ont aussi prolongé les mouvements 
nationaux et républicains dirigés contre les monarchies absolues et les 
empires; elles ont été des sociétés nationales. Nombre de pays 
anciennement colonisés ont voulu suivre ce chemin ; au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, la conférence de Bandung (1955) a déclenché 
un fort mouvement nationaliste, en particulier dans le monde arabe sous 
la direction du colonel Nasser. Cette tentative avait eu des précédents en 
Iran (Pahlavi) et en Turquie (Atatürk), mais les États nationaux inspirés 
du modèle occidental ont été plus tard renversés ou ébranlés par un 
renouveau des forces islamistes. C’est plutôt en Amérique latine qu’il 
faut trouver les succès les plus importants de la création d’États 
nationaux, Mexique en tête, à partir de la révolution de 1910, malgré les 
caractères très particuliers de cette « révolution institutionnalisée ». Au 
contraire, dans le monde arabo-musulman, les projets nationalistes ont 
débouché sur une série d’attaques terroristes contre l’Occident, ces 
offensives étant souvent soutenues de manière étrange par les dirigeants 
de pays qui ont remplacé les politiques de développement économique 
et social par l’accumulation des profits du pétrole (dont les effets sociaux 
négatifs se firent sentir aussi au Mexique à partir de 1976). Il s’agit bien, 
non pas d’une régression, mais d’anti-mouvements sociaux qui iront 
jusqu’à leur terme normal, c’est-à-dire à l’écrasement de ces groupes 
armés par la puissance américaine et européenne ou par des États 
nationalistes. Le nouvel État islamiste a déjà montré sa capacité de 
s'installer sur les territoires irakien et syrien, et les États-Unis peinent à 
se dégager de leur image de puissance impérialiste. L’issue de ces anti- 
mouvements sociaux devrait être leur destruction par des nationalismes 
autoritaires ou démocratiques, comme dans le cas des Kurdes d’Irak. 

Mais il est difficile de créer de nouveaux acteurs sociaux et 
politiques capables d'acquérir assez de force pour triompher des anti- 
mouvements, nés eux-mêmes de l’échec de projets nationalistes. IL faut 
donc revenir vers les pays les plus industrialisés et nous interroger sur 
les transformations du pouvoir et de la vie politique dans les pays où 
celle-ci n’est pas contrôlée par un État autoritaire ou un parti totalitaire. 
Ces sociétés qui prennent la suite des sociétés industrielles ne peuvent 
pas être définies avant tout par leur technologie ; elles vivent, je l’ai déjà 
indiqué, des transformations beaucoup plus profondes que celles qui 
séparent une étape de l’industrialisation d’une autre. Je dois même 


revenir en arrière et évoquer les monstres qui ont dominé le xx. siècle, 
les régimes totalitaires. Non pas que je veuille dire, ce qui serait 
absurde, que tous les pays tendent à se soumettre à des régimes 
partiellement ou entièrement totalitaires, mais parce que dans tous les 
pays les puissants ont acquis, sur le modèle des États totalitaires ou par 
d’autres voies, la capacité de déconstruire et reconstruire les acteurs 
sociaux et politiques. Ce qu’on appelait de la propagande prend des 
formes moins militarisées et mieux informées par les analyses des 
sciences sociales et en particulier de la psychologie. Même si le thème 
de la société de masse appelle de fortes critiques, cette notion introduit 
un ensemble d'innovations qui constitue aujourd’hui un aspect majeur 
de ce que j'ai appelé la fin des sociétés. Nous sommes conscients de 
vivre dans un monde et dans des institutions qui sont beaucoup moins le 
résultat de débats populaires que de l'emploi de techniques de 
manipulation de l’opinion. 

Cette transformation est plus profonde que ce qu’on nomme la 
désindustrialisation. Comme l’ont fortement ressenti nombre de 
sociologues, des thèmes économiques, comme l'exploitation, doivent 
céder la place à des notions plus vastes comme celle de domination, qui 
s’applique à tous les domaines de la vie personnelle et collective, à la 
culture comme à la politique et à l’économie, ce qu’Antonio Gramsci fut 
un des premiers à souligner. Nous ne sommes plus situés et déterminés 
d’abord et avant tout par notre place dans les rapports sociaux de 
production, que nous avons appelés les rapports de classes, même si 
ceux-ci ne se réduisent jamais à l’opposition de deux blocs : salariés et 
capitalistes. Aucun observateur sérieux n’a prétendu qu’il n’y avait plus 
aujourd’hui d'ouvriers : le fait qu’une proportion plus importante d’entre 
eux travaille aujourd’hui en dehors de l’industrie, dans le bâtiment et les 
services, ne les empêche pas d’être des ouvriers. Mais quand je parle de 
la fin de la société industrielle, je veux dire que leur position dans les 
rapports sociaux de production ne définit plus fondamentalement les 
acteurs sociaux et politiques. Il y a toujours des ouvriers, mais il n’y a 
plus, sociologiquement parlant, de classe ouvrière. Ce qui se traduit de 
manière visible par la fragmentation de cette classe et de grandes 
différences entre un ouvrier hautement qualifié dans un secteur 
technologique moderne et un manœuvre dans les industries du 
bâtiment. Ces différences sont si importantes que l’origine nationale des 
salariés et leur situation territoriale ont des effets sociaux plus visibles 


que le salariat lui-même. 

En Europe, on trouve encore une conscience d'appartenance à la 
« classe ouvrière » dans quelques régions de vieille industrialisation, 
souvent en crise. Bernard Francq a trouvé en Belgique des cas typiques 
de conscience de classe dans un monde ouvrier frappé par un chômage 
massif. La France offre un exemple extrême de cette décomposition : les 
ouvriers votent plus souvent pour le Front national que pour les partis 
dits ouvriers, communiste et socialiste, et le Parti de gauche n’a pas 
réussi à reconquérir cet électorat. Ceux qui ont voulu réduire le Front 
national à un parti d'extrême droite fasciste sont démentis par la 
puissance qu'il a visiblement acquise dans les régions industrielles les 
plus directement victimes de la désindustrialisation. Des géographes 
nous ont même montré que, dans notre monde globalisé, la fracture 
principale d’une société nationale est celle qui oppose les territoires 
participant aux flux des échanges mondiaux et les zones coupées des 
grands réseaux de communication où se réfugient les travailleurs 
faiblement qualifiés et tout aussi faiblement rémunérés. 

Les acteurs sociaux sont plus directement déterminés par la 
globalisation économique et financière et par la création d’États 
autoritaires ou totalitaires que par la nature des relations de travail, bien 
que celles-ci conservent évidemment une importance considérable, à 
l’image de l'inégalité salariale entre hommes et femmes. Si j’ai parlé et 
parlerai encore souvent de domination ou de pouvoir totaux, ce n’est pas 
seulement ni même principalement parce que ce type de pouvoir 
contribue à expliquer la force aujourd’hui si considérable des conduites 
défensives, identitaires et communautaires, même dans les pays les plus 
proches du modèle de l'État national, ce qui est le cas de la France ; c’est 
plus encore parce que, face à ces dominations totales, même éloignées 
des modèles totalitaires, on ne peut pas seulement défendre des droits 
particuliers, sociaux, politiques ou culturels, aussi légitimes et 
importants soient-ils. Contre un pouvoir total, il faut opposer la 
résistance et les initiatives d’une affirmation non moins globale, non 
moins totale des droits que pour cette raison j'appelle fondamentaux, les 
droits humains universels. Ce que je nomme le sujet est avant tout la 
conscience de soi comme porteur de droits humains universels. C’est 
parce que le pouvoir et la domination tendent à être totaux que les 
mouvements sociaux particuliers doivent être englobés dans une action 
plus radicale, plus totale pour la défense du sujet humain qui ne doit 


être réduit ni à ses intérêts et à ses désirs individuels ni à son 
appartenance à des communautés et à des identités collectives. 

Évitons ici un contresens qui nourrit bien des préjugés. Nous voyons 
depuis plusieurs décennies se multiplier des mouvements politiques et 
culturels de plus en plus religieux et de plus en plus anti-occidentaux. 
Certains sont tentés d’y voir des conséquences lointaines de la 
colonisation ; je résiste fortement à cette interprétation car beaucoup de 
populations sont exclues ou marginalisées par rapport aux échanges 
mondiaux actuels, en particulier quand leur richesse principale est le 
pétrole et que celui-ci est aux mains d’élites dirigeantes nationales ou de 
capitalistes étrangers. Ces populations vivent l’échec de leur création 
d’un État national et sont entraînées dans des mécanismes qui les 
conduisent à mobiliser leurs identités religieuses, linguistiques ou 
culturelles comme des armes contre des forces extérieures lointaines et 
hostiles, ce qui les transforme en anti-mouvements sociaux. 

Relions ensemble ces deux idées : c’est l’absence d’appel au sujet 
humain, de mobilisation pour la défense et l’extension des droits 
humains fondamentaux, c’est l’absence ou l’échec de mouvements à la 
fois éthiques et démocratiques, qui entraînent d’abord les tentatives de 
résistance communautaires et de plus en plus un recours direct à la 
violence, comme si la destruction de villes ou l’assassinat d’otages 
pouvaient améliorer le contrôle que ces populations exercent sur leur 
propre situation. Nous pouvons prévoir que cette contradiction majeure 
va s’aggraver encore. Tandis que les nouveaux mouvements que je 
nomme éthiques et démocratiques, que nous avons déjà vus à l’œuvre à 
Pékin, à Berlin, en Tunisie, au Caire et ailleurs, vont prendre de plus en 
plus d'importance, les défenses identitaires et communautaires aussi 
vont se dégrader de plus en plus rapidement en violence destructrice, en 
haine détruisant aussi les projets de construction nationale, de 
développement économique ou de lutte contre les inégalités sociales. 

L'expérience vécue la plus répandue et la plus inquiétante réside 
dans ce changement de plus en plus rapide, de moïns en moins 
prévisible et contrôlable. L'ordre et la stabilité, qui nous aidaient dans 
notre effort de connaissance et d’adaptation, disparaissent. Ceci ne 
signifie évidemment pas que la rationalité soit remplacée par 
l’irrationnel et que ce que nous appelions les lois cède la place à des 
événements et à des conjonctures sans cesse changeants. Cette 
représentation superficielle est très répandue parmi les gens âgés ou de 


faible niveau d'instruction, qui voient disparaître les univers et les 
formes de vie auxquels ils sont habitués ; ceux-là tendent souvent à 
penser que l’avenir comme le présent n’auront toujours qu’un sens. Mais 
nous sentons la faiblesse de cette réaction purement défensive ; il nous 
faut admettre que les jeunes générations sont à leur aise dans un monde 
informatique dans lequel les plus âgés se sentent incapables ou ont peur 
d'entrer, et nous savons que dans vingt ans cette période de transition 
sera terminée. L’erreur, de mon point de vue, serait de s’en tenir à cette 
idée trop simple de la difficulté de participer activement à une 
transformation accélérée des connaissances et des genres de vie 
dominés. Cette difficulté n’est pas très différente de celle que 
rencontrent ceux dont les programmes scolaires ne débordaient pas la 
connaissance du monde occidental et qui doivent découvrir la pensée 
islamique ou la grande épopée de Gengis Khan pour comprendre les 
événements du monde qui les atteignent directement. Il faut aller plus 
loin dans notre interprétation de notre expérience vécue. 

L'expérience la plus bouleversante et en même temps la plus 
facilement acceptée par la grande majorité d’entre nous est ce que nous 
appelons le triomphe de l’individualisme, c’est-à-dire le rejet des critères 
de jugement des conduites qui étaient formulés en termes sociaux, 
d'intérêt général, de bien commun. Nous l’interprétons comme la 
disparition des solidarités et le triomphe des intérêts individuels — donc 
de ceux des plus riches et des plus forts —, alors que le mot social s'était 
chargé dans nos sociétés d’une valeur positive fortement affirmée dans 
ce qu’on appelait les « politiques sociales » ou la «sécurité sociale », 
qu’on opposait à la brutalité de l’esprit capitaliste conduit seulement par 
la recherche du profit. Ce qui nous inquiète le plus directement en 
Europe, c’est la fragilisation de l’« économie sociale de marché », pour 
employer sa dénomination allemande. À partir des années 1970, et en 
particulier à partir de la première grande crise pétrolière de 1973, cette 
remarquable construction sociale, politique et économique qu'avait été 
le Welfare State commence à s’affaiblir. Les crises sectorielles et 
régionales se multiplient et, au lendemain de la crise financière de 
2007-2008, cette Europe qui avait poussé si loin la démocratie sociale se 
trouve paralysée. Sa seule initiative face à la crise a consisté à 
subventionner massivement les grandes entreprises, les banques et les 
sociétés d'assurances pour éviter l’écroulement de l’économie, tel qu’il 
s'était produit après 1929. Le résultat fut un fort accroissement de 


l'endettement mais aussi des inégalités sociales, souligné par la 
diminution de la part du travail, par rapport à celle du capital, dans la 
répartition du produit national. 

Plus profondément encore, on assiste à la disparition, y compris dans 
le vocabulaire, de ce qu'avait voulu être le socialisme. La politique de 
Tony Blair en Grande-Bretagne, puis celle de Gerhard Schrôder en 
Allemagne ont été défavorables aux travailleurs. L'évolution de la 
France a été plus négative encore, car ce pays n’avait jamais connu de 
social-démocratie. Dès ses débuts, le Parti socialiste s’était inscrit dans la 
lignée de Jules Guesde plutôt que dans le sillage de Jean Jaurès, et, de 
1936 à au moins 1983, la gauche a été dominée par le Parti 
communiste. Tandis que la France se désindustrialisait rapidement, le 
Parti socialiste se décomposait, jusqu’à devenir un simple instrument de 
sélection de ses propres candidats aux élections. Un niveau extrême de 
dépolitisation a été atteint en Italie, qui a même accordé dans une 
élection le plus grand nombre de voix à un parti, Cinque Stelle, créé par 
un homme de spectacle, Beppe Grillo, dont l’objectif unique est la lutte 
contre les partis politiques, donc contre toute capacité d’action 
politique. La liberté d’action que donne la Constitution de ce pays au 
Premier ministre ne nous assure pas que le nouveau titulaire de cette 
fonction, Matteo Renzi, réussira un redressement que la France ne 
connaît pas. 

Si la politique économique et sociale, c’est-à-dire la distribution du 
revenu national, constitue l’axe central de la vie publique dans les 
sociétés industrielles, on peut dire que les pays occidentaux 
industrialisés manifestent aujourd’hui leur incapacité d’élaborer et de 
mettre en œuvre quelque politique que ce soit. C’est même en partie vrai 
des États-Unis de Barack Obama, accusés de trop céder aux intérêts 
financiers. C’est plus encore le cas des pays postsoviétiques, à 
l’exception plus positive de la Pologne. Cette région manifeste une 
incapacité presque complète de participer au développement 
économique de l’Europe, dont les gouvernements nationaux, comme la 
commission de Bruxelles elle-même, refusent de créer une politique 
économique commune qui permettrait de sauver l’euro. 


CHAPITRE 3 


Les conditions d’existence d’un 
monde globalisé 


Si nous voulons mesurer l’interdépendance croissante des économies 
et des États, nous parlons de mondialisation et nous suivons les progrès 
du commerce international, tels qu’ils sont enregistrés par divers 
organismes économiques. Mais cette notion ne nous est pas d’un grand 
secours pour répondre à la question : le monde a-t-il une unité, devient- 
il un monde ? 

Une réponse courante consiste à dire que ce sont les intérêts des pays 
dominants qui s’imposent à l’ensemble du monde. L’« économie-monde » 
est issue des expéditions coloniales, avant tout celles du Portugal et de 
l'Espagne, précédées par celles des villes italiennes, Amalfi, Pise, Gênes 
et surtout Venise. Le détournement de la quatrième croisade qui 
s’empara de Byzance et le récit du long voyage de Marco Polo firent 
entrer l'Orient dans l’imaginaire des Occidentaux qui lui imposèrent leur 
domination. Mais cette vision est largement illusoire, par exemple si l’on 
mesure l’importance de la création par Gengis Khan d’une fédération de 
tribus de nomades qui pénétrèrent jusqu’en Hongrie et celle du 
développement économique indépendant de certaines régions de l’Asie, 
comme le Japon, issu d’une société féodale non européenne, qui a 
résisté à son incorporation au monde occidental. L'Inde est plus présente 
parmi nous, davantage à travers ses grandes civilisations passées que par 
son apport à la richesse de l’Empire britannique au xixe siècle. 
Aujourd’hui, notamment après la Révolution iranienne de 1979, ce sont 
les mouvements politiques anti-occidentaux inspirés par les islamistes 
qui ont la capacité de mobilisation la plus forte au Moyen-Orient et 


aussi, de plus en plus, dans le Sahel africain. Cet anti-occidentalisme 
n’est plus une conséquence de la décolonisation, mais un effet de la 
décomposition du nationalisme modernisateur. 

Mais le principal héritage des luttes contre l’hégémonie capitaliste a 
été le modèle léniniste qui a dominé une grande partie du monde tout 
au long du xxe siècle et qui n’a pas disparu avec la mort de Mao, celle de 
Hô Chi Minh ou l'élimination des Khmers rouges. L’hégémonie 
capitaliste et colonialiste occidentale a entraîné deux phénomènes 
historiques d’une importance exceptionnelle et durable : le léninisme et 
le nationalisme anti-occidental. Ce qui caractérise ces mouvements est 
qu'ils se sont définis par ce qu’ils combattaient plutôt que par un modèle 
universel de modernité. C’est parce qu'ils étaient avant tout 
anticapitalistes et anticolonialistes que ces mouvements ont adhéré à des 
modèles guerriers, autoritaires, répressifs ; capables d’exercer une forte 
emprise sur les populations, ils ont laissé un bilan qui se chiffre en 
millions de morts plutôt qu’en termes de progrès social et culturel, 
même en tenant compte du succès exceptionnel de l’industrialisation de 
la Chine, devenue l’usine du monde. 

Parler de mondialisation peut même être une manière de nier 
l’existence de toute globalisation. Le respect des règles du commerce 
international peut être séparé de tout autre principe, plus exigeant, 
d'organisation de la vie nationale et internationale. Il ne serait pas 
paradoxal de dire que nous vivons en ce moment l’épuisement de toutes 
les règles de vie communes au niveau mondial. Depuis longtemps déjà 
nous avons appris qu’une élection — plus ou moins libre - peut donner 
une légitimité formelle à des régimes totalitaires. Fait majeur que nous 
ne pouvons pas considérer comme un accident de l’histoire et qui nous 
oblige à donner de la démocratie et de ses conditions de fonctionnement 
d’autres définitions que celle qui était mobilisée pour combattre la 
monarchie et l’oligarchie. À partir du moment où Vladimir Poutine 
organise, dans un décor démocratique, sa dictature à vie, avec la 
complicité d’un comparse, et à partir du moment où le pays le plus 
peuplé du monde et en passe de devenir la première puissance 
économique globale est dirigé par un parti totalitaire, toute définition 
globale du monde par une acceptation générale du principe de la 
démocratie est dénuée de sens. 

La Russie et la Chine ont renforcé leur influence internationale en 
soutenant l’anti-occidentalisme postcolonial. Il est peu probable que les 


mouvements islamistes parviennent à s'imposer comme une des 
composantes principales du système international, mais ils ne se 
dissoudront pas pour autant dans une mondialisation économique, 
puisque le pétrole, international par vocation, a été un obstacle majeur à 
leur modernisation. On peut cependant voir dans le développement de 
l’islamisme un échec majeur de la globalisation : une partie notable de 
la population mondiale s’est engouffrée dans cette impasse, y compris 
dans un des pays les plus peuplés du monde, le Pakistan. Pour des 
raisons chaque fois différentes, la Chine, l’Inde et le monde arabe ne 
participent à une globalisation hypothétique que par le rejet - plus 
limité dans une Inde très diversifiée - de l’ancienne hégémonie 
occidentale. Tout ce qu’on peut affirmer est que le monde postcolonial 
opère une transition désordonnée, sans avenir prévisible, vers un monde 
global qui n’est déjà plus défini par l'héritage du passé colonial. 

Il est infondé de penser que le monde global dans lequel nous 
entrons sera dominé soit par la finance internationale, comme l’est le 
premier monde, soit par un parti totalitaire, comme c’est le cas dans le 
deuxième monde (communiste), soit par une croyance religieuse qui est 
en réalité avant tout un effet de l'échec des nationalismes 
modernisateurs dans une partie du monde qui n’a jamais été 
l’inspiratrice sociale des autres et qui a très peu de chances de devenir le 
modèle de tous. Le monde sera global d’abord et avant tout dans la 
mesure où il ne sera pas dominé par la prétention d’un seul des trois 
mondes d’être le monde global en excluant les autres et où il ne sera 
fondé ni sur le conflit ni sur l’alliance de ce qu'ont été et sont encore ces 
trois mondes. 

Je doute enfin que, s’il est vrai que cette dimension est fondamentale 
pour tous, l'affirmation nationale puisse être le principe supérieur 
rendant possible la formation d’un monde global. Un tel monde ne peut 
pas être un État mondial ou l'expression d’un idéal politique. Le 
xxe siècle nous a démontré que le monde des siècles suivants ne pouvait 
pas être l’application du modèle américain, du modèle communiste ou 
du modèle nationaliste postcolonial à l’ensemble du monde. 

Nous pouvons penser que toutes les parties du monde chercheront à 
combiner de grands principes communs d’orientation et d'organisation 
avec les différences insurmontables qui séparent les cultures et les 
systèmes politiques. Ce qui suppose une forte autonomie de chaque 
dimension de la vie d’une société. Je dois m'expliquer ici plus 


concrètement. Le plus facile à admettre dans un monde où les économies 
sont déjà fortement internationalisées, c’est l'autonomie et non 
l'intégration des activités économiques. En termes plus simples encore, 
l’économie de marché, dans son organisation fondamentale, doit être 
considérée comme une composante nécessaire, mais évidemment non 
suffisante, d’un monde globalisé. Il faut attirer l’attention des groupes 
politiques et idéologiques radicaux qui veulent identifier l’économie de 
marché avec le capitalisme : rejeter l’économie de marché ne peut avoir 
aucun sens politique réel dans le monde où nous vivons. 

Un deuxième principe encore plus difficile à défendre est celui de la 
souveraineté nationale car partout se renforce la pression des minorités, 
bien qu’il ne puisse exister de droits des minorités que si celles-ci 
reconnaissent la souveraineté de la majorité. Si ces droits ne sont pas 
reconnus se pose le problème de la rupture de l’unité politique, de la 
sécession et donc le risque d’une guerre civile. Nous sommes très loin 
d’avoir atteint partout un niveau suffisant d’intégration nationale, alors 
même que se renforce la pression des minorités. Le danger le plus réel 
aujourd’hui est la multiplication des guerres ethniques et régionales qui 
cherchent parfois à se donner un contenu religieux. Ce problème est plus 
important dans les pays multi-ethniques, comme le sont le Mexique, le 
Guatemala ou, avant leur transformation, la Bolivie ou l’Équateur, pour 
ne citer que des cas très connus. Il est aussi dangereux et destructeur de 
refuser des droits aux minorités que de ne pas renforcer l'intégration 
nationale qui est une condition nécessaire du respect des droits humains 
fondamentaux. 

Ce qui nous conduit à une troisième composante possible d’un 
monde non unifié : pouvons-nous être à la fois égaux et différents ? Et, 
puisque nos intérêts, nos politiques et nos héritages culturels sont 
différents, d’où l'égalité peut-elle venir ? La réponse que je formule 
depuis longtemps consiste non seulement à donner une importance 
centrale au respect des droits humains fondamentaux que sont la liberté, 
l'égalité et la dignité, mais aussi à souligner que ces droits ne sont par 
eux-mêmes ni sociaux, ni politiques, ni culturels, car ils sont les droits 
des êtres humains comme créateurs non seulement de techniques et de 
pratiques, mais, ce qui est plus important encore, de sens. Sans ce 
dépassement de la vie sociale et de ses obligations par des droits de 
nature éthique que tous ont le droit de posséder et de faire respecter, il 
est impossible de vivre ensemble, égaux et différents. 


J’aurais pu adopter un point de vue moins exigeant, me contenter de 
demander la reconnaissance des différences vécues et des décisions 
prises dans chaque société, mais nous savons par expérience que les 
faibles ont rarement la possibilité de contester les décisions des plus 
forts. Et le laisser-faire privilégie trop clairement les plus riches pour 
être accepté par la majorité, constituée de pauvres. C’est pourquoi je 
préfère en appeler à ce qui est au-dessus — et non pas au-dessous — du 
pouvoir politique : aux droits humains fondamentaux dont tant de nous 
ont été ou sont encore privés. 

Ces observations peuvent sembler éloignées de la réalité, puisqu'il 
n'existe pas en fait de « société globale ». Elles m'ont été suggérées par 
l’évocation du thème de la séparation des pouvoirs auquel la pensée 
politique du xvine siècle, Montesquieu en tête, a accordé une si grande 
importance. Cette idée est forte parce qu’elle s’oppose à celle de pouvoir 
absolu, accaparé par un souverain qui se juge le mieux à même de 
l’exercer. Nous vivons dans un monde dominé par une conception 
globale, intégrée, du pouvoir. La pensée dite néolibérale insiste sur 
l’interdépendance des libertés économiques et des libertés politiques, 
même si beaucoup de penseurs importants, comme Tocqueville, ont au 
contraire soutenu la nécessité de séparer le libéralisme politique et le 
libéralisme économique. Il est plus évident encore que les régimes de 
type communiste appliquent dans tous les domaines le même contrôle 
absolu de la société par un parti-État. Enfin, les régimes nationalistes, à 
cause même de leurs multiples facteurs de désintégration, sont 
personnalisés au point de se réduire souvent à un culte de la 
personnalité. 

L'idée que j’ai voulu introduire ici est que la coexistence de régimes 
politiques divers est moins difficile à concevoir et à réaliser si 
l’économie, la politique et la culture sont traitées comme des domaines 
différents, dont chaque pays doit s’efforcer de combiner les orientations. 
C’est une remarque souvent faite à propos de la France qui traite des 
affaires économiques avec les mêmes critères que les problèmes 
d'éducation, c’est-à-dire avec le même esprit qu’elle aime appeler 
républicain. La faiblesse de la pensée et des institutions éducatives en 
France nous rappelle la nécessité de ne pas gérer tous les domaines de la 
vie sociale de la même manière. La plupart des pays combinent plusieurs 
modes de gestion : bien des régimes nationalistes sont aussi des pays 
pétroliers, c’est-à-dire dont l’économie est soumise à l’oligarchie des 


grandes compagnies pétrolières. La Chine communiste a créé un vaste 
système d'économie mixte pour attirer les capitaux étrangers et elle 
intervient aussi dans des pays d'Amérique latine ou d’Afrique, sans y 
jouer un rôle économique dominant. Enfin, nous sommes habitués à voir 
la pensée et l’action «libérales» des États-Unis limitées, voire 
contredites par une logique militaire d’intervention ou de conquête et 
une politique pénale très répressive. 

Le mélange des modèles de gestion a beaucoup plus d'avantages que 
d’inconvénients ; les problèmes internationaux en particulier sont 
extrêmement difficiles à résoudre si chaque catégorie d’acteurs suit une 
seule logique qui entre inévitablement en conflit avec celles auxquelles 
obéissent d’autres pays. Plutôt que de chercher à mettre en œuvre dans 
tous les secteurs la même orientation générale, ce qui correspond aux 
pratiques dominantes actuelles, il faut, sans tomber dans la confusion et 
les contradictions internes, accepter un certain degré de différenciation. 
Un bon exemple est celui de la recherche scientifique de haut niveau. 
Aux États-Unis comme en Russie, elle est gérée par des instituts ou des 
universités fortement autonomes par rapport aux règles qui sont 
imposées dans les autres secteurs de la vie sociale. 

Nous avons pu espérer que la construction européenne se ferait dans 
cet esprit, en alliant l’universalisme des Lumières et la diversité des pays 
membres de l’Union. Alors que les derniers idéologues européens du 
passé, qui ont souvent soutenu les régimes totalitaires de Staline et de 
Mao, attaquent une Europe pourtant en avance sur la plupart des pays 
du monde pour la défense de la liberté, c’est vers le modèle européen 
que se tournent spontanément les grands défenseurs des libertés dans le 
monde entier, depuis ceux qui ont renversé le mur de Berlin jusqu'aux 
intellectuels chinois emprisonnés et aux étudiants et jeunes travailleurs 
qui ont envahi la place Tahrir au Caire, comme ils avaient envahi la 
place Tian’anmen et comme ils ont lutté derrière Mandela en Afrique du 
Sud. C’est vers l’Occident que la jeunesse en mouvement, assurément 
anticolonialiste, regarde, et c’est la responsabilité principale de l’Europe 
de faire pénétrer l’universalisme des droits là où ont régné si longtemps 
des empires et des partis totalitaires et autoritaires. 

Les Européens -— je ne dis pas l’Europe -— doivent défendre les jeunes 
démocrates chinois, russes ou égyptiens, comme ils ont défendu les 
démocrates et les patriotes de Hongrie, de Tchécoslovaquie et de 
Pologne. Sans cesser de condamner l’orgueil hégémonique de l’Occident 


autrefois colonial. Le repli sur soi des Européens n’aurait pas seulement 
des conséquences très négatives pour eux-mêmes ; il constituerait une 
véritable trahison des nouveaux mouvements libérateurs qui se tournent 
si souvent vers le Vieux Continent pour trouver des exemples qui les 
inspirent et les renforcent. 


CHAPITRE 4 


Nouvelles situations, nouveaux 
acteurs 


D'un côté, la croissance et les crises économiques ; de l’autre, le 
tonnerre des armes et l’horreur des massacres : le xxe siècle n’a laissé 
presque aucune place aux acteurs sociaux. Ni les idéologies, ni les partis, 
ni les mouvements sociaux n’ont pu s'imposer ; l'argent et la guerre ont 
tout dominé. Quand nous regardons par-dessus notre épaule le siècle 
disparu, comment ne pas nous rendre compte que l'esprit du juste 
milieu, des réformes, des discours rationnels et soucieux du bien public 
avec lequel se construisent des sociétés de prospérité, de justice et de 
tolérance n’a pas pu résister à l’irrésistible pression de l'argent, à la 
haine de l’ennemi, au mépris des pays dominés ? 

Une fois traversé le coin de paradis où avait pu se reconstruire 
pendant trois décennies après la Seconde Guerre mondiale l’Europe 
occidentale, une grande partie du monde a été inondée et souillée par le 
pétrole et par l’argent sale, tandis que les mouvements de libération 
nationale des anciens pays colonisés se transformaient en tyrannies 
sanglantes et que le totalitarisme stalinien enfantait la dictature de Mao 
et les morts innombrables du Grand Bond en avant et de la Révolution 
culturelle. 

Aujourd’hui, non seulement les sociétés sont dominées ou détruites, 
mais elles ne se pensent même plus comme des sociétés. Elles se 
perçoivent comme des marchés ou comme des armées, et les populations 
ne placent plus leurs espoirs personnels dans de grandes causes 
collectives. Ce qu’on appelait au milieu du siècle passé l’essor de la 
pensée et des sciences sociales n’est plus aujourd’hui que la recherche 


des restes des sociétés détruites par les dictateurs, les financiers et les 
faux prophètes. Je ne suis emporté ni par le désespoir ni par la colère ; 
mon but, en écrivant ces lignes, est de reconnaître que tout, nos pensées 
comme nos actions, doit être non pas reconstruit mais inventé, créé, 
voulu. 

Seuls ceux qui ont la passion exclusive de l’argent, du pouvoir ou de 
la mort échappent à la conscience que nous avons tous d’être à l’orée 
d’un monde nouveau en constante transformation et d’être paralysés par 
notre faiblesse, nos incompréhensions et nos erreurs. Nous cherchons à 
nous repérer, à identifier des principes d’action, à distinguer le bien du 
mal. En fait, nous sommes forcés de compter avant tout sur nos propres 
forces et nos seules ressources, sur nos droits les plus fondamentaux, 
dont j'écrirai le nom le plus souvent possible : la liberté, l’égalité, la 
dignité. Ceux qui consacrent leur temps à réfléchir à la manière d’agir et 
de s'orienter dans ce monde incertain tentent, à partir de ce principe 
non social, non économique et non politique, de séparer le réel de 
l'imaginaire, l’utile du nuisible, les voies prometteuses des impasses 
idéologiques, depuis les grands problèmes de gouvernement jusqu'aux 
formes d'organisation de la vie sociale et de protection des droits 
individuels et collectifs, en passant par la gestion de tous les types de 
conflits. C’est pour avancer sur ce chemin et ne pas me perdre en route 
que j'avancerai prudemment, en m'’efforçant de susciter l’espoir et le 
courage. 

Les éléments principaux de la situation mondiale que nous vivons 
font l’objet d’un consensus assez large. Ce n’est pas de principes ou de 
valeurs que nous parlons ici; c’est pourquoi j'emploie ce mot faible, 
descriptif, de « situation » pour désigner le contenu de notre expérience 
vécue. Vérifions d’abord si la description de cette situation peut être 
formulée en des termes acceptables par le plus grand nombre. C’est une 
condition indispensable pour pouvoir ensuite proposer non plus 
seulement une description mais un sens, une interprétation de cette 
situation, en essayant de construire une théorie des acteurs, des 
orientations qui les guident et des conflits qui les opposent. 

Ces deux étapes, celle de l’analyse des situations et celle de la 
compréhension des acteurs, sont l’une et l’autre des tâches si difficiles 
que nous nous limiterons à des dimensions générales, en sachant que les 
différences entre les pays, les populations, les régimes politiques, les 
activités économiques sont si nombreuses que l’hypothèse d’une société 


mondiale, dont les institutions comme les acteurs seraient de plus en 
plus semblables partout dans le monde, paraît hors d'atteinte. 

Engageons-nous dans la première étape de notre travail, en espérant 
obtenir quelques résultats utilisables. 

La première dimension du monde actuel est sa globalisation, en 
entendant par là des interactions et des interdépendances de plus en 
plus intenses entre toutes les parties du monde. Nous constatons que la 
Russie a fini par rejoindre la Chine dans l'Organisation mondiale du 
commerce et que le thème « Penser global » est revendiqué par tous les 
sociologues et les économistes, après avoir été lancé par l’Allemand 
Ulrich Beck. 

La deuxième dimension vient contredire la première. Aucune 
conception du monde, aucun système politique, aucun mode de gestion 
n’est en mesure, à ce niveau, celui des faits observables, de faire 
reconnaître ou d’imposer sa valeur universelle. J’attache d’autant plus 
d'importance à cette constatation qu’on verra très vite que l’orientation 
de ce livre est profondément universaliste, en même temps que sensible 
à la diversité des histoires et des cultures nationales ou locales. Les 
États-Unis, la nation qui a exercé le plus fortement son hégémonie après 
les chutes successives du régime nazi et de l’Union soviétique, sont 
conscients de se heurter à des oppositions assez puissantes pour leur 
faire subir en plein Manhattan les attentats du 11-Septembre, les 
empêcher de faire accepter leur domination en Irak, en Afghanistan ou 
au Pakistan et les conduire à affronter la menace objective de la Chine 
qui leur retire la couronne de première économie mondiale. Aucun pays, 
pas même la Chine, ne se donne pour objectif politique la domination 
mondiale. Aucun n'offre à tous les autres de l’imiter ou de préparer la 
société mondiale sous son égide. Certes, les Nations unies exercent une 
influence un peu plus grande qu’autrefois, mais on ne peut pas dire pour 
autant qu’elles forment l'embryon d’un État mondial. Plus 
profondément, aucun pouvoir, aucune forme d’organisation sociale ne se 
revendique comme sacré. Même l’Église catholique se donne des 
fondements de plus en plus éthiques. Aucun parti ou mouvement 
politique ne s’attribue une légitimité transcendante, même quand ils 
utilisent un langage religieux ou charismatique. 

La troisième dimension - abondamment commentée, quoique le plus 
souvent sur un ton négatif —- correspond à ce que j’ai appelé dans mon 
livre précédent la «fin des sociétés », et même «du social ». 


L’individuel, voire le singulier s'imposent comme critères de définition 
des intérêts, tandis que des changements de plus en plus rapides et 
profonds, dans tous les domaines, détruisent les conceptions anciennes 
du bien commun ou de la vertu qui étaient formulées en termes de 
devoirs à l’égard de la société. Toutes les formes de désocialisation se 
renforcent et se répandent, malgré la répression qu’elles occasionnent. 
Cette problématique prend, chez les intellectuels, la forme d’un 
questionnement sur le déclin des idéologies et des grands récits qui, au 
niveau où je me place ici, celui des constats, est fortement établi. La 
croyance au progrès ou à la révolution, au marché ou à l’édification du 
communisme s’est dissipée. Plus précisément, aucune conception sociale 
ou politique ne repose plus sur des principes moraux ou culturels. 

Après de longues réflexions et hésitations, je suis parvenu à la 
conclusion que la fin du social impliquait aussi la fin des mouvements 
proprement sociaux. Cette affirmation peut troubler au début d’un livre 
qu'on peut considérer comme animé par le souci d'identifier de 
nouveaux acteurs susceptibles de guider notre nouveau monde. J’écarte 
donc aussitôt tout risque de malentendu. Je veux dire qu’à la différence 
des sociétés industrielles et de la période des monarchies absolues qui 
les a précédées, les actions collectives ne sont plus mues aujourd’hui par 
la conviction qu’une transformation de l’organisation économique et 
sociale est capable de libérer les hommes des dominations, des injustices 
et de la violence qu’ils subissent. La vie politique et idéologique n’est 
plus dominée par l'opposition entre ceux qui croient à la propriété 
privée et ceux qui croient à une nécessaire gestion publique, en fait 
étatique, des moyens de production. Les couples d’opposition : droite- 
gauche ou capitalisme-socialisme ne fonctionnent plus qu’à l’état de 
métaphores. 

À nouveau, je demande qu’on ne commette pas l’erreur, qui serait en 
contradiction avec tout mon travail, de chercher à définir les nouveaux 
enjeux culturels et les nouveaux conflits fondamentaux des sociétés où 
nous vivons déjà. Ce livre tente avant tout d'identifier les convictions, 
les droits, les conflits sur lesquels se construit un nouveau type de vie 
sociale. Or ces fondements ne peuvent plus être définis en termes 
sociaux, ce qui ne devrait pas nous troubler, puisque nous avons vécu 
autrefois dans des sociétés qui se pensaient et agissaient en termes 
religieux ou politiques et non pas sociaux ou économiques. Que nous 
vivions en ce moment une mutation très profonde me semble certain, 


mais l’industrialisation ou la formation de monarchies absolues furent 
des mutations du même type et de la même importance. 

La quatrième dimension est la conséquence de celle que je viens de 
mentionner, mais il est nécessaire de l'identifier clairement, parce 
qu’elle nous conduira le plus directement vers la seconde étape de notre 
travail. Tout le monde ou presque parle du triomphe de l’individualisme 
ou de l’identité, deux mots qui rappellent leur commune opposition à une 
pensée qui reposait sur des catégories sociales. Ceux qui ne recherchent 
que leurs intérêts, comme ceux qui combattent les régimes autoritaires 
au nom de leurs droits individuels, au nom de la liberté et de l’égalité, 
ou ceux qui entendent pousser jusqu’au bout la désacralisation du 
monde et opposent à toutes les idéologies le souci de leur personne, de 
leur corps, de leur sexualité, de leur esprit, appartiennent à une culture 
qui a cessé d’être une civilisation et, en particulier, qui ne se définit plus 
à travers le prisme de la république ou de la citoyenneté, notions qui 
avaient été déjà fortement affaiblies par la civilisation industrielle et qui 
s’affaiblissent de plus en plus au point de disparaître ou de se renverser 
en leur contraire, le communautarisme ou le racisme. 

Je pourrais m’arrêter ici, dans cette représentation de la nouvelle 
situation mondiale et aborder directement la seconde étape de mon 
programme de travail, la recherche de nouveaux acteurs historiques, 
c’est-à-dire de nouvelles formes d’affirmation par les hommes de leurs 
capacités autocréatrices et autotransformatrices et de leur droit 
fondamental, c’est-à-dire universel, d’être reconnus comme tels par les 
autres. Cependant, une cinquième et dernière dimension de la situation 
que nous vivons me paraît devoir être mentionnée au préalable. 

Cette cinquième dimension peut être nommée la généralisation du 
pouvoir comme contrôle total, comme domination de tous les aspects de 
la vie individuelle et collective. Ce pouvoir total ne peut pas être réduit à 
sa forme la plus extrême, le pouvoir totalitaire, et nul ne peut soutenir 
que la population mondiale dans son ensemble est soumise à des 
régimes totalitaires. Mais il serait aussi éloigné de la réalité d’affirmer 
que le pouvoir est toujours proprement politique que de réduire la 
politique à une domination d’une autre nature, qu’elle soit 
transcendante ou à l’inverse de l’ordre de la force et de la violence. Tous 
les types de pouvoir sont devenus ou deviennent totaux. Les uns sont 
totalitaires et ont détruit les mouvements sociaux ou nationaux qui les 
avaient portés au pouvoir ; d’autres sont issus d’un coup d’État, civil, 


militaire ou religieux, et ne tolèrent l’autonomie d’aucun acteur. Dans le 
monde dit capitaliste en particulier, ils ont débordé le champ de la 
production pour conquérir ceux de la communication et de la 
consommation et ont déjà largement imposé leurs intérêts au vaste 
domaine des opinions et des représentations, en s'appuyant sur les 
médias qui contribuent de manière massive à leur formation. 

Si nous combinons les quatre premières dimensions de notre 
situation et le développement de pouvoirs totaux, nous aboutissons à 
une représentation du monde présent qui répond aux intérêts dont 
jouissent actuellement les dirigeants de la modernisation ou les anciens 
« représentants du peuple », de sorte que les enjeux culturels comme les 
mouvements sociaux sont dévorés par des pouvoirs omniprésents qui 
produisent la société au lieu de la représenter ou de l’organiser. Nous 
parvenons ainsi au point extrême de la fin des sociétés : au lieu d’être la 
fin de l’action sociale, celle qui définissait le bon ou le mauvais 
gouvernement, elles sont des moyens mis au service des pouvoirs dans 
leur seul intérêt. Au-delà des différences fondamentales - que je ne 
songe pas à nier — entre régimes démocratique, autoritaire et totalitaire, 
cette domination du monde social, du monde des acteurs sociaux, par le 
monde des pouvoirs s’impose partout. 

La crise déclenchée en 2007-2008, dont beaucoup de pays 
occidentaux ne sont pas sortis et qui en a engendré d’autres dans son 
sillage, n’a pas entraîné la formation de nouveaux acteurs sociaux ni la 
soumission des activités financières à des priorités et à des décisions 
prises socialement et politiquement. Aux États-Unis, l'enthousiasme 
suscité par la première élection de Barack Obama a disparu et les 
économistes les plus solidement informés comme Joseph Stiglitz ou 
Thomas Piketty révèlent l’augmentation spectaculaire des inégalités et 
des profits financiers. Ceux — parmi lesquels je me compte — qui sont 
convaincus que de nouveaux types d’acteurs et de nouvelles formes 
d’action apparaissent doivent admettre que ces acteurs et ces 
mouvements ne sont plus sociaux. D'où l’objectif central de notre travail : 
identifier, définir, analyser ces nouveaux acteurs dont la réalité peine à 
émerger en Europe occidentale, mais qui sont déjà au centre de la vie 
sociale et politique du monde, comme le mouvement ouvrier l’a été 
pendant plus d’un siècle dans les pays les plus anciennement 
industrialisés. 

À nouveau, je dois insister sur le fait que je tente ici de décrire une 


situation qu’on ne peut plus appeler une civilisation. C’est maintenant, 
dans la seconde phase de mon programme de travail, que je vais 
introduire les acteurs et, en premier lieu l’idée que je place au centre de 
ce livre, comme elle l’était déjà dans presque tous ceux que j’ai publiés 
depuis Critique de la modernité en 1992, et peut-être même depuis 
Le Retour de l’acteur, en 1984. Je définis l’acteur social par sa capacité et 
sa conscience de création et de transformation de lui-même et de son 
environnement, capacité qu’il possède par la possibilité qu’il a de créer 
des langages et de choisir le sens, la valeur de ses actions. Il est inutile 
de s'interroger sur la nature humaine et de lui attribuer un besoin 
«naturel», d’expliquer la création par l’action d’un dieu créateur. 
Nombre de sociétés sont orientées vers la reproduction d’un ordre ou, en 
termes plus radicaux, par le fonctionnement d’une structure et non par 
les choix des acteurs. Mais la réflexion sur les pratiques sociales est 
d'autant plus présente que la capacité pratique de création et de 
changement des sociétés humaines est plus forte. La capacité d’action et 
de réflexion des sociétés qu’on appelle modernes est si grande que 
celles-ci s’attribuent et attribuent à leurs membres cette capacité 
créatrice, en écartant l’idée d’un dieu créateur qui était souvent associée, 
en particulier dans le christianisme, à l’idée d’une chute dont les 
hommes étaient responsables et dont seule la grâce divine pouvait les 
sauver. 

Dans le monde occidental — au sens le plus large que cette notion 
recouvre -, une conception politique de la créativité humaine a 
longtemps prévalu, ce qui a donné aux grandes figures de la 
modernisation un rôle prépondérant. Les bouleversements induits par 
l’industrialisation ont recouvert cette conception politique par une autre, 
fondée sur le progrès accéléré, en particulier sur l’augmentation de la 
productivité du travail, rendue possible par des technologies de plus en 
plus complexes. L’idéologie du progrès associait la créativité à 
l'investissement, tandis que la conscience ouvrière se mobilisait de son 
côté autour de la destruction par les organisateurs du travail de 
l’autonomie des métiers. Ces conceptions opposées ont constitué l’axe 
principal des conflits sociaux et de leur représentation politique dans les 
sociétés les plus industrialisées. C’est dans ces sociétés que s’est 
appliquée le plus complètement l’analyse des mouvements sociaux que 
j'ai proposée: un conflit autour de l’emploi social des principales 
orientations culturelles d’une société, qui sont partagées mais 


interprétées de manières opposées par les acteurs en conflit. 

Dans la situation nouvelle dont je viens d'évoquer les principales 
dimensions, comment reformuler cette définition générale pour la 
mettre en accord avec les nouvelles situations vécues ? Le point de 
départ le plus proche de la réalité observable est l’individualisme, que 
j'ai identifié comme une des dimensions générales du monde globalisé. 
L’« individualisme consommateur » convient au pouvoir dominant, quel 
qu’il soit, puisque c’est lui qui détermine en grande partie les formes et 
le contenu de la consommation. Notre attention doit donc plutôt se 
porter sur les formes que prend l’individualisme des catégories 
dominées. L'opposition la plus importante se situe selon moi entre les 
conduites de défense d’une identité, d’une communauté, d’une 
profession ou de toute autre catégorie sociale menacée, et les conduites 
d’affirmation directe, positive, de la créativité humaine sans 
l’intermédiaire de ses anciennes manifestations sociales. 

Les identités défensives produisent les conflits les plus violents 
aujourd’hui. Après la vague victorieuse des décolonisations, en 
particulier en Afrique et au Proche-Orient, la chute des nationalismes de 
type nassérien a laissé place à des mobilisations de plus en plus 
identitaires et communautaires sur des bases ethniques, nationales ou 
religieuses. La révolution khomeyniste en Iran, en 1979, fut la 
manifestation politique la plus importante de ce type de soulèvements. 
Leur échec relatif et la réaction des États-Unis ont entraîné la formation 
de mouvements jihadistes capables de lancer des actions terroristes ou 
des actions armées, comme les intifada contre Israël, ennemi principal 
des nationalismes arabes. Mais les mouvements xénophobes européens, 
qui ne s'inscrivent plus dans le prolongement des rapports de 
domination coloniale, qui ne sont plus arabophobes mais islamophobes, 
relèvent de la même catégorie. 

Notre avenir dépend ainsi de l’issue de l’opposition entre les 
mouvements identitaires et les nouveaux acteurs que je cherche à 
identifier. Pour caractériser ces derniers, je reprendrai ici le mode de 
présentation que j’ai utilisé pour l’analyse des situations. 

La première dimension renvoie au positionnement des nouveaux 
acteurs : ils ne sont plus sociaux mais politiques. En effet, comme je lai 
souligné dès le début de ce chapitre, leur adversaire n’est pas une 
catégorie sociale ou économique mais ce pouvoir total qui dirige la 
modernisation d’une société pour son propre profit et qui dévore la 


modernité elle-même. Ce qui nous oblige à redéfinir leur objectif 
politique comme la démocratie elle-même. On ne peut plus se satisfaire 
des définitions purement politiques et sociales qu’elle a reçues, par la 
souveraineté populaire et par les élections, car celles-ci ont été et sont 
encore largement invoquées par les pouvoirs antidémocratiques. Les 
nouveaux acteurs se manifestent avant tout par la supériorité qu'ils 
accordent aux droits humains fondamentaux, c’est-à-dire universels, sur 
toutes les lois, y compris celles votées par un peuple souverain. Idée sur 
laquelle je reviendrai constamment dans ce livre, en défendant une 
devise : liberté, égalité, dignité, empruntée pour l’essentiel à celle de la 
République française : liberté, égalité, fraternité, mais où le thème de la 
dignité, très présent aujourd’hui dans l'opinion, introduit un contenu 
directement éthique. 

La deuxième dimension tient à la constitution de ces acteurs au-delà 
des particularités et des intérêts propres de chaque catégorie. Il ne s’agit 
plus de défendre des droits politiques, sociaux ou culturels maïs, pour 
reprendre la formule de Hannah Arendt, le « droit d’avoir des droits », 
c’est-à-dire le droit d’agir et d’être reconnu comme sujet, contre toutes 
les formes de négation et de destruction du sujet, de désubjectivation. 
J’ai toujours été très réticent à l’égard de la Déclaration universelle des 
droits humains de 1948, comme je l’étais déjà à l’égard de la deuxième 
Déclaration française, celle de 1793, car l’une et l’autre cherchaïient à 
définir des droits économiques et sociaux concrets, des formes de bien- 
être, que les pays signataires sont le plus souvent incapables d’assurer à 
leurs membres, comme le montre l’état du logement, même dans des 
pays dont le revenu moyen est élevé. Ceux qui luttent pour la liberté, 
l'égalité et la dignité ne se mobilisent pas pour des lois sociales, mais 
pour le droit, individuel et collectif, pour tous de s’affirmer comme 
créateurs libres. Ce qui distingue cet appel à la subjectivation de la 
défense des intérêts particuliers dans les sociétés industrielles tient à 
cette orientation principale vers le sujet, alors que nous cherchions 
naguère encore à établir un « bon gouvernement », à garantir des lois 
justes, à réduire les inégalités. L'importance de cette transformation 
devient plus évidente encore si l’on ajoute que le but principal d’une 
action politique aujourd’hui devrait être d’accroître la capacité de tous 
de devenir des acteurs orientés par la défense de leurs droits à la liberté, 
à l'égalité et à la dignité. Les mouvements sociaux ont lutté pour obtenir 
des lois ; les nouveaux mouvements se soulèvent pour faire reconnaître 


des droits. 

La troisième dimension ne se distingue de la deuxième que par 
l’emploi d’un mot que je n’ai pas encore précisément défini : ce nouveau 
type d’action n’est pas social ; il est éthique. Certains, notamment parmi 
les personnages politiques, les journalistes et les idéologues, méprisent 
ce mot qu’ils jugent moralisateur et dérisoire, car il détournerait, disent- 
ils, des vrais combats pour le bien-être matériel et contre le pouvoir 
économique. Je me demande comment ces commentateurs ont pu 
traverser un siècle dominé par des régimes totalitaires, par des 
génocides et des massacres de masse, sans prendre conscience que ces 
crimes n'avaient pas été perpétrés seulement par intérêt mais avant tout 
par haine. Qui peut évoquer Hitler, Staline, Mao, les généraux japonais 
de la Seconde Guerre mondiale, Pinochet ou Videla sans éprouver 
d’abord une indignation morale ? Et si je n’emploie pas ici ce mot, c’est 
parce que la morale est trop liée à la société, tandis que l’éthique fait 
référence aux droits du sujet humain. Cet appel à l’éthique et aux droits 
humains fondamentaux ne revêt aucun contenu sacré ou religieux. Les 
rapports entre les religions et la défense des droits fondamentaux n’ont 
pour autant rien d’univoque, et je trouve intolérable un anticléricalisme 
de principe alors que, par exemple, les prêtres chiliens de la Vicarfa de 
la Solidaridad et le cardinal Silva, à la tête de l’église catholique, ont été 
parmi les adversaires les plus courageux du général Pinochet, que tant 
de citoyens, dits honorables et respectables, n’ont jamais voulu juger et 
condamner. Et pouvons-nous ignorer l’immolation des moines 
bouddhistes qui voulaient éveiller la population à la lutte éthiquement 
et politiquement nécessaire contre des régimes militaires répressifs ? Ces 
deux dimensions, démocratique et éthique, sont inséparables. C’est leur 
union qui peut occuper aujourd’hui et demain la place centrale qui a été 
hier celle du mouvement ouvrier. C’est leur union qui peut aboutir 
partout dans le monde à des soulèvements contre les pouvoirs totaux, 
autoritaires, totalitaires et financiers, qu'aucune catégorie sociale, 
qu'aucun parti politique n’est capable de faire reculer et de détruire. 
Dans toutes les situations et face à tous les types de pouvoir, le même 
sursaut éthique est nécessaire. Il peut venir de n’importe quelle partie du 
monde, même si les principaux courants de pensée et d’action se sont 
développés en Europe, grâce à l’espace de liberté créé par les 
démocraties anglaise, hollandaise et française et les penseurs des 
Lumières. 


La quatrième dimension des actions qui mettent en cause le pouvoir 
total des dominants, au nom des droits humains fondamentaux, nous 
rappelle que ce n’est pas au nom de l’âme humaine, d’une création 
divine, du destin d’une nation ou d’une classe, que ces actions 
mobilisent les individus, mais au nom de l’être humain individuel tout 
entier, corps et esprit, raison et passions réunis. C’est pourquoi je 
maintiens une affirmation à laquelle je suis depuis longtemps attaché, et 
à laquelle j’ai consacré en 2006 un livre: Le Monde des femmes. La 
défense du sujet humain, c’est-à-dire en premier lieu la défense des 
droits fondamentaux de tous, implique le refus de l’infériorisation d’une 
catégorie d’acteurs à cause de son origine historique, culturelle, 
religieuse, nationale ou biologique. La défense des droits des minorités 
revêt la même importance que celle du gouvernement par la majorité. 
Pour satisfaire à cette exigence, la majorité et les minorités doivent 
reconnaître mutuellement leurs droits respectifs. De ce point de vue, une 
minorité refusant d’appartenir à une société, autrement dit refusant 
d’obéir aux mêmes lois que la majorité en réclamant son indépendance 
ne saurait déroger à ce principe : sa situation majoritaire dans un nouvel 
État lui impose à son tour le respect des autres minorités. Ce problème 
s’est posé et se pose encore dans de nombreuses parties du monde, de 
l’Indonésie au Soudan. Toutefois, en dépit de l’importance que revêt 
cette question, c’est la défense des droits et de l’égalité d’une catégorie 
qui, sans être une minorité, n’a jamais, nulle part, exercé le pouvoir qui 
me paraît devoir être mise en exergue : celle des femmes. 

Il ne peut exister dans le monde contemporain, hypermoderne, où 
nous vivons de mouvements éthiques et démocratiques qui ne soient pas 
aussi des mouvements pour l'égalité des femmes. Je n’entrerai pas ici 
dans le débat classique qui oppose féministes de l’égalité et féministes 
de la différence, dont en France Antoinette Fouque, récemment 
disparue, a été la figure la plus active. Car l’essentiel n’est pas là. Tous 
les systèmes de domination, politiques, économiques et, sous des formes 
extrêmes, religieux, ont prétendu que la créativité était le fait des seuls 
hommes. Une formule omniprésente dit que les hommes ont en charge 
la production tandis que les femmes ont en charge la reproduction. 

Les ethnologues nous ont enseigné qu’il n’a jamais existé de société 
matriarcale, alors qu’il a existé des sociétés matrilinéaires, ce qui est 
tout autre chose. Les femmes ont été enfermées et infériorisées dans leur 
dépendance à l’égard des hommes guerriers, créateurs et fertilisateurs. 


La raison pour laquelle la défense de la liberté, de l'égalité et de la 
dignité des femmes est une dimension générale nécessaire des 
mouvements d’affirmation des droits du sujet humain, est que seule 
l’abolition de l'inégalité « naturelle » entre hommes et femmes rend 
possible la défense chez tous et pour tous des droits qui sont ceux de 
tous les êtres humains, donc du sujet humain, dans son corps et son 
esprit, sa sexualité et sa créativité. 

Les militantes et les intellectuelles qui ont forgé la notion de genre, 
défini comme mode social de représentation et de pratique de la 
sexualité, dans les lois et les formes d’organisation sociale comme dans 
les relations sexuelles elles-mêmes, ont accompli un acte de libération 
décisif, car si l’inégalité est un fait de société et non un fait de nature, ce 
qu’une société a fait, une autre peut le défaire. L'opinion publique ne s’y 
trompe pas. Pour elle, ce qui définit le plus profondément une société 
est la situation juridique et pratique qu’elle réserve aux femmes. Au- 
dessus du féminisme de l'égalité et des mouvements des femmes pour la 
reconnaissance de leur différence, il faut placer le rôle indispensable des 
femmes comme actrices principales de la libération de tous les êtres 
humains. Parce que les systèmes de domination ont été gérés par les 
hommes et à leur profit, ce sont les femmes qui doivent être les actrices 
principales de la reconnaissance de tous les êtres humains comme sujets. 
C’est pourquoi le recul du mouvement des femmes dans des pays où 
elles avaient remporté des victoires importantes m'inquiète tout comme 
la progression générale de l’antiféminisme. Maïs je m'inquiète également 
de la vague — qui déborde largement les États-Unis où elle est née - qui 
entraîne les femmes - beaucoup plus et plus ouvertement que les 
hommes - vers l’auto-enfermement dans un monde obsédé par la quête 
du bonheur individuel, privé de significations universelles et renforcé 
par une sociabilité féminine exclusive qui rejoint vite la médiocrité et Les 
préjugés des clubs d'hommes et des terrasses de café d'autrefois. 

La cinquième dimension de l’action collective, sous tous ses aspects, 
peut être considérée comme un effet des autres dimensions. Il s’agit d’un 
déplacement des actions, jusque-là dirigées vers le système social, vers 
les acteurs. À propos des grandes manifestations, beaucoup ont parlé 
d'actions de plus en plus horizontales, parfois dépourvues d'organisation 
verticale, les initiatives de tous se transmettant d’individu à individu par 
les réseaux sociaux. Si je rejette ce type d’analyse, c’est que l’absence 
d'organisation verticale, hiérarchique, a précisément empêché ces 


mouvements de survivre et d'élaborer une stratégie politique. Un 
exemple l’a récemment montré. Le mouvement italien Viola s’est formé 
à Rome avec un objectif immédiatement adopté, en particulier par les 
étudiants : éliminer Silvio Berlusconi de la politique italienne. Le succès 
fut rapide. Un million de manifestants se réunirent sur la Piazza del 
Popolo à Rome ; une autre grande manifestation fut organisée à Milan. 
Mais c’est pour une autre raison que Silvio Berlusconi perdit le pouvoir : 
parce que son plus puissant adversaire était la commission de Bruxelles. 
Après la chute de l’économiste Mario Monti, qui avait la confiance des 
dirigeants européens, le Parti démocrateitalien, principal parti de 
gauche, reprit pourtant des négociations avec Silvio Berlusconi et, plus 
récemment, Matteo Renzi, à la tête du gouvernement, doit encore 
composer avec le contrôle que Silvio Berlusconi continue d’exercer sur 
la droite italienne malgré ses diverses condamnations. 

On ne peut se satisfaire des éloges de la spontanéité populaire, car 
celle-ci a autant de faiblesses que de force. Néanmoins, ce thème de 
l’action collective, de moins en moins commandée d’en haut, comme 
l'était le modèle révolutionnaire, a une signification profonde qui 
souligne l’importance de la critique du « centralisme démocratique » au 
cœur des nouvelles actions collectives. On constate dans de nombreux 
pays une méfiance vive à l'égard des grands partis. S’emparer de la 
télévision publique, des casernes, de l’armée et du palais présidentiel ou 
royal n’est plus l’objectif que se donnent les militants. Les métaphores 
militaires décrivent de plus en plus mal leurs manifestations qui 
ressemblent parfois davantage à des pèlerinages ou aux pressions 
exercées pour combattre un licenciement. On s’étonne même de la 
capacité de mobilisation dont se montrent capables en France, par 
exemple, les intermittents du spectacle. L'esprit de ces manifestations les 
rend peu efficaces politiquement mais très puissantes émotionnellement. 
Nombre d’entre elles deviennent des représentations de type théâtral et 
font appel à des artistes pour attirer le public. Il serait injuste de parler 
de leur transformation en spectacle, car leur objectif politique ou 
culturel ne disparaît pas. Mais puisque je parle fréquemment d’acteurs 
sociaux ou politiques, je ne peux pas ignorer l’importance de la mise en 
scène, des modes d’expression et de communication, des gestes et des 
conduites des manifestants. 

Mais comment ne pas ajouter l’observation inquiétante que le seul 
mouvement social de grande ampleur en Europe est le rejet de 


l'étranger, la xénophobie, qui prend des formes très actives dans les pays 
d'Europe du Nord, plus qu’en Italie ou en Espagne, dont les États ont su 
accueillir plusieurs millions d'immigrés sans provoquer de crise sociale 
majeure. La France, au contraire, qui avait connu en 1983 une « marche 
de l'égalité », a sombré en 2005 dans une vague d’émeutes violentes, 
contre lesquelles les gouvernements successifs ont révélé la même 
incapacité de penser et d’agir. Il faut souligner la faible mobilisation 
sociale et politique des pays occidentaux comparée à la puissance 
dramatique des événements qui bouleversent les autres parties du 
monde, celles qui sont dominées par des régimes totalitaires, soumises à 
des dictatures civiles, militaires ou religieuses, ou dans lesquelles 
sévissent des guerres civiles. Le pays européen le plus touché par une 
crise politique majeure est l'Ukraine, maïs c’est à cause de sa résistance 
à la domination russe. Les manifestants ukraniens sont plus proches des 
Berlinois qui ont renversé le Mur ou des jeunes Chinois qui ont 
manifesté sur la place Tian’anmen, que des Indignados espagnols. 

Les sociétés industrielles européennes, définies par leurs enjeux 
économiques, leurs acteurs sociaux, leurs processus politiques, ont perdu 
le contrôle d’elles-mêmes. Partout les agents de la modernisation, qui 
diffèrent profondément les uns des autres, autant que la démocratie 
américaine diffère de la dictature de Poutine ou de la République 
islamique créée par Khomeyni, ont conquis le pouvoir en détruisant les 
acteurs sociaux et les droits pour lesquels ils combattaient. Cette 
transformation est fondamentale. La politique n’a plus de bases 
sociétales ; elle se décompose, se fragmente, se corrompt. Nous ne 
vivons plus dans un monde régi par la production industrielle et ses 
acteurs, mais par les maîtres du pouvoir politique et économique, qu’il 
s’agisse de financiers présents dans le monde entier mais dirigés à partir 
des États-Unis et de la Grande-Bretagne, d’un parti politique totalitaire 
d'inspiration léniniste comme en Chine, d’un nouveau tsar russe à la 
Poutine ou encore de dictateurs nationalistes, civils, militaires ou 
religieux. Telle est la conclusion de ce qui constitue nécessairement 
l’introduction à l’analyse du monde contemporain. 

Nous sommes parvenus à un point très éloigné de celui par lequel 
nous étions passés il y a près d’un demi-siècle : l’idée de société post- 
industrielle. Non que cette idée n’ait pas d’importance ; sa portée est au 
contraire considérable, puisqu'elle souligne le débordement du pouvoir 
économique, capitaliste ou non, au-delà du monde industriel, c’est-à-dire 


de la fabrication rationalisée de biens matériels, et l’envahissement de la 
gestion et du pouvoir de type industriel dans tous les domaines de la vie 
sociale et en particulier dans la formation des opinions, des 
représentations et des décisions, qui n’étaient soumises jusque-là qu’à 
l’arbitraire d’un prince ou aux coutumes d’une Église. 

Mais notre conclusion va plus loin que cette constatation, si 
importante que soit celle-ci. Je parle de la fin des sociétés, non parce que 
nous vivons dans un monde où la gestion des communications est 
devenue plus importante que la production des biens, mais parce que la 
logique de la production, de ses acteurs, de ses enjeux et des conflits 
qu’ils occasionnent est débordée par une régression du sociétal au 
politique, car les situations sociales nouvelles qui se présentent à nous 
sont définies avant tout par le rapport au pouvoir. Il n’existe plus ce que 
j'ai appelé pendant tant d’années, avec conviction, des systèmes d’action 
historique, définis à la fois par les enjeux communs à tous les acteurs et 
par des conflits proprement sociaux entre acteurs dominants et dominés. 

La destruction des sociétés - ce qu’on pourrait appeler le retour aux 
empires et aux coups d’État et l'essor des contrôles politiques 
totalitaires de la vie sociale, tant dans les pays dominés par des groupes 
financiers que dans ceux qui sont gouvernés par un parti unique ou par 
des dictatures militaires, nous placent devant une interrogation difficile : 
peut-il émerger des acteurs, des mouvements sociaux et politiques, 
capables de renverser de tels pouvoirs absolus sans que leurs conflits 
dégénèrent en guerres civiles ou internationales ? L’existence visible, 
indiscutable, d'acteurs collectifs, dont nous savons que la probabilité 
d'échec est grande, mais dont l’éthique de conviction est émouvante, 
nous encourage à rechercher une réponse positive à cette interrogation. 
En écrivant ces mots, c’est aux combattants de la place Maïdan à Kiev 
que je pense, à ce mouvement qui soulève l’attention du monde entier, 
malgré les obstacles qu’il doit surmonter. Je suis intimement convaincu 
que, à cette étape, les observateurs sont en retard sur les acteurs, car les 
premiers sont prisonniers de représentations du monde qui nient 
l’existence possible de nouveaux acteurs sociaux et la force de leur appel 
aux droits fondamentaux du sujet humain. 

Ici se termine la première étape de notre réflexion. Son but était de 
formuler la question à laquelle ce livre va essayer d’apporter une 
réponse, dont nous sommes encore loin. Cependant, nous avons déjà 
parcouru une partie du chemin qui y mène, en nous écartant des 


discours sur les sociétés industrielles, qui ont perdu leur capacité 
d'explication. Nous savons que nous ne devons pas chercher une réponse 
que l’on pourrait appeler post-industrielle, qui nous inciterait à identifier 
un acteur social susceptible de remplacer le mouvement ouvrier qui fut 
l’acteur central des sociétés industrielles. L'acteur dont nous recherchons 
l'identité ne sera pas davantage politique ou religieux. Ce ne peut être 
que le sujet lui-même, avec les droits humains fondamentaux qu’il porte 
en lui. Il n’est pas social, parce qu’il ne peut pas être défini par ses 
rapports avec d’autres acteurs, mais par rapport à lui-même, par rapport 
à ses efforts et à ses capacités de subjectivation. 

Nous pouvons concevoir notre situation historique actuelle de deux 
manières opposées. Ou nous parvenons à découvrir comment un nouvel 
acteur peut s'identifier complètement au sujet, c’est-à-dire comment un 
individu peut se saisir directement et entièrement comme sujet, comme 
porteur de droits fondamentaux ; ou nous devons nous résoudre à la 
chute mortelle du sujet moderne, à son incapacité de parler, penser et 
agir comme sujet, parce qu'il est prisonnier d’un pouvoir absolu. Pour 
arrêter une telle chute, nous devons vaincre les modernisateurs qui ont 
substitué leur propre pouvoir aux objectifs universalistes de la 
modernité, de manière à rétablir la priorité de celle-ci sur les agents qui 
dirigent les divers types de modernisation. Ce retour à la modernité 
suppose que nous soyons à nouveau capables de donner la priorité à un 
certain rapport à nous-mêmes sur toutes les formes d'organisation 
sociale. En des termes auxquels nous sommes déjà habitués, il s’agit bien 
d'affirmer la domination de l’éthique sur la politique, du comportement 
à l'égard de soi-même sur la gestion de la vie sociale. Ces expressions nous 
imposent une rupture complète avec les modes de pensée et d’action 
sociales et politiques auxquels nous avons été accoutumés pendant si 
longtemps. Cette exigence s’adresse notamment aux pays qui ont promu 
l’expression la plus directe, la plus éthique, et pas seulement politique et 
sociale, de la modernité. C’est le cas des pays occidentaux dont la 
modernité a été construite sur la pensée grecque et romaine, sur l’Église 
catholique et sur l’esprit des Lumières autant que sur les mouvements de 
libération sociale, politique et culturelle des deux derniers siècles. 

Ce qui nous impose un renversement de perspective. Notre but 
principal ne peut plus être de transformer l’organisation économique et 
sociale, mais de faire renaître la capacité d’agir. Celle-ci n’a cessé de 
s’affaiblir en Europe, en particulier en France, plus qu’en Allemagne ou 


en Espagne. Ce qui est étrange, puisque c’est la France, plus que tout 
autre pays, qui a construit l’Europe. C’est l'intelligence et l'initiative du 
général de Gaulle, de Robert Schuman, de Jean Monnet et, plus 
récemment, de Jacques Delors, qui avaient sauvé une France aujourd’hui 
victime des contradictions et de l’impuissance qui l’ont envahie. 

Même s’il m'est encore impossible de donner une définition plus 
précise de cet objectif, ce que j'appelle ici la capacité d’agir n’est pas de 
nature puritaine, même si elle exige de résister aux tentations de la 
consommation immédiate, comme ont été incapables de le faire les pays 
qui ont cru résoudre leurs difficultés en distribuant des crédits à la 
consommation sans limites. Mon point d'arrivée, à la fin de cette 
première étape, est donc l'interrogation suivante : comment cette 
capacité d’action naît-elle ? Quel est l’objectif qui occupe dans la vie 
sociale actuelle la place centrale qu’a eue l'investissement dans la 
société industrielle ? Cette question est si complexe qu’elle nous oblige à 
identifier d’abord l'éthique, qui peut définir, mieux que tout autre type 
de jugement sociétal, la civilisation ou nous sommes entrés. 


CHAPITRE 5 


Les nouveaux enjeux 


Les catégories employées par les analystes pour décrire les sociétés 
industrielles ne correspondent plus aux réalités nouvelles que nous 
observons. Des mots se sont vidés de leur pouvoir d’explication : classes 
et conflits de classes, parti ouvrier, droits sociaux sont des notions qui 
ont été indispensables pour comprendre un passé qui déjà s'éloigne ; ils 
sont de moins en moins utiles pour analyser les situations actuelles et les 
projets politiques entre lesquels nous avons à choisir. La difficulté 
principale à laquelle nous nous heurtons depuis les années 1970 et le 
triomphe de ce qu’on a appelé le néolibéralisme tiennent, en l’absence 
d’études suffisantes, à notre incapacité de comprendre la nature des 
acteurs qui émergent et les rapports qu’ils entretiennent avec les 
institutions. Pendant cette période de renouvellement de l’analyse, nous 
sommes donc tentés de chercher des explications moins globales, moins 
ambitieuses. 

De nombreux auteurs voient dans les révoltes, les soulèvements et 
les mouvements d'opinion qui se font jour de graves menaces pour les 
institutions démocratiques en raison de la violence qu’ils portent en eux 
et de la remise en cause des institutions qu'ils véhiculent. Il est vrai que 
nous ne pouvons plus penser aux grandes journées de 1789 sans penser 
à la Terreur qui les a suivies. De même que nous devons voir dans la 
révolution d'Octobre non pas un soulèvement révolutionnaire, mais la 
prise du pouvoir d’État par un groupe politique organisé et dirigé par un 
leader exceptionnel. Nous savons aujourd’hui que le jihadisme qui se 
développe dans le monde arabe et les attaques contre Israël peuvent 
aboutir à la création d’États autoritaires, stables aussi bien qu’agressifs. 
Cette remarque peut nous amener à porter un jugement de plus en plus 


négatif sur les années de plomb qui ont frappé l’Allemagne, la France et 
surtout l'Italie, où elles ont culminé avec l’assassinat d’Aldo Moro en 
1978. Mais pour lutter contre la violence, il faut accorder la priorité aux 
acteurs, aux enjeux et aux conflits les plus généraux par rapport aux 
institutions politiques, dans l'esprit de la formule dont je ferais 
volontiers le cœur d’une pensée politique: les droits humains 
fondamentaux sont universels et leur respect doit être placé au-dessus de 
tout, même des lois. 

Si le soulèvement de la jeunesse égyptienne ou chinoise était 
condamné à l’échec, c’est qu’il était incapable d’apporter une réponse 
politique aux protestations qu’il exprimait. Maïs ce n’est pas une raison 
pour affirmer que les mouvements sociaux et politiques les plus 
cohérents sont ceux qui trouvent des solutions institutionnelles. Il est 
même impossible de comprendre de cette manière l'importance 
historique des grandes révolutions comme des grands partis politiques. 
Les grandes manifestations et mobilisations du passé ont souvent abouti 
à une grève massive, à l'instar de celle de Renault en 1913 ou de celle 
qui a suivi la victoire du Front populaire en France en mai 1936, mais il 
faut garder à l'esprit que la priorité doit revenir aux acteurs sociaux qui 
transforment l’histoire et à ceux qui nourrissent des anti-mouvements 
sociaux, des dictatures populistes ou léninistes. Les spécialistes du 
monde arabe ont critiqué avec raison l'expression de « Printemps 
arabe», comme si tous les mouvements populaires étaient 
nécessairement appelés à triompher. Reste que l’aspiration démocratique 
dans cette région du monde revêt une signification fondamentale, à 
l’image du grand soulèvement chinois de la place Tian’anmen à Pékin en 
1989. Les échecs de ces soulèvements et les doutes actuels qu’ils font 
naître dans l’esprit de certains à l’égard de la justesse de leurs actions ne 
sauraient réduire à néant leur portée. La conscience démocratique et 
l'éthique de la liberté et de la dignité humaine dont ces mouvements ont 
été porteurs me semblent aujourd’hui encore si fortes que, malgré leur 
inorganisation, je ne peux pas concevoir qu'ils n'aient été qu’un 
épiphénomène. La signification éthico-démocratique des nouveaux 
mouvements qui combattent les régimes autoritaires est plus forte et 
plus  mobilisatrice que les revendications économiques et 
professionnelles des jeunes Européens, si justifiées et si importantes que 
soient celles-ci. 

L'histoire de ces mouvements au fil du xx. siècle sera longue ; son 


cours ne sera pas linéaire, elle connaîtra des reculs et charriera bien des 
souffrances mais, même s’il faut se garder de prévisions triomphalistes, 
il importe de reconnaître dans ces mouvements la signification et les 
enjeux qui caractériseront dans son ensemble la période où nous 
entrons, en particulier dans les vastes et diverses parties du monde où 
dominent aujourd’hui des régimes autoritaires ou totalitaires. Et c’est 
seulement à partir de la reconnaissance de cette signification la plus 
générale et la plus élevée présente dans tant de mouvements que nous 
pouvons poser le problème de leur transformation en actions politiques 
et de celles-ci en décisions institutionnelles et en changements introduits 
à tous les niveaux de l’organisation sociale. 

Les institutions politiques ne forment pas le sommet d’une société, et 
j'insisterai dans ce livre pour définir la démocratie non en termes 
institutionnels, mais par la subordination de tous les niveaux de 
l’organisation sociale, y compris les lois, au respect des droits humains 
fondamentaux, que je suis parfois tenté de réduire à celui qui est le plus 
chargé de signification éthique : le droit à la dignité humaïne, dont nous 
savons toutefois qu’il ne peut pas être séparé du droit à la liberté et à 
l’égalité. Une des raisons principales pour lesquelles j'écris ce livre est, 
dans une période qui nie si souvent la priorité des enjeux sociétaux les 
plus fondamentaux, que la Révolution française fut la première à 
affirmer que la modernité devait être définie avant tout par 
l’universalisme de la raison et des droits humains, et par conséquent par 
la subordination de la politique à l’affirmation des droits universels des 
sujets humains. Je ne cherche pas à sauver les restes de la pensée 
révolutionnaire ou critique des sociétés industrielles au prix de 
constructions idéologiques déconnectées de la réalité des pratiques. Je 
m'efforce au contraire de reconnaître les transformations fondamentales 
du monde depuis la destruction du nazisme et la disparition de l’URSS et 
du mouvement communiste international pour répondre à la question : à 
situation nouvelle, quels acteurs sociaux et politiques nouveaux ? 

Ceux qui, comme moi, cherchent une réponse à ce problème ne 
veulent ni manifester la gravité de notre crise ni créer de nouvelles 
idéologies. Ils veulent lier la connaissance des situations nouvelles et la 
compréhension des acteurs nouveaux qui apparaissent et qui veulent 
transformer le monde qui émerge. Ce programme de travail devra se 
développer en deux étapes. La première, qui correspond à mon travail 
actuel, doit s’attacher à la construction d’un cadre de pensée qui rompe 


avec les catégories qui ont dominé les sociétés industrielles. Ces sociétés 
nous ont habitués à définir les acteurs en termes économiques, par leurs 
intérêts ou, mieux encore, comme des classes. C’est pourquoi l’idée de 
sujet, si longtemps exclue par les penseurs des sociétés industrielles et 
encore aujourd’hui vilipendée par les derniers héritiers des révolutions 
défuntes, me paraît si fondamentale. Dans une seconde étape, à laquelle 
j'appelle la nouvelle génération de chercheurs à participer activement, il 
faudra imaginer de nouvelles méthodes d’étude, pour découvrir les 
nouveaux acteurs sociaux et leurs combats. 

La recherche des nouveaux acteurs, des nouveaux enjeux de leur 
action et des conflits qui les opposent à leurs adversaires ne doit jamais 
être séparée de l’analyse des nouvelles situations historiques où nous 
entrons. Il ne suffit pas d’accepter le fait de la globalisation. Il faudrait 
être aveugle pour ne pas voir le développement de nouveaux pays, alors 
que le G7 a été remplacé par le G20 et que l’Asie pèsera prochainement 
plus lourd que l’ensemble des pays de l’Atlantique Nord dans la vie 
internationale. Mais une telle constatation reste insuffisante. Nos 
représentations des rapports entre les plus anciens pays industriels, qui 
furent aussi des pays colonisateurs, et les sociétés fondées sur un 
nouveau type de pouvoir, très éloigné de ce que Weber appelle l’éthique 
protestante, sont d’ores et déjà obsolètes, car le mode de domination, de 
manipulation et de répression des secondes commence à s'exercer sur 
l’ensemble du monde, dans tous les domaines de conduites et pas 
seulement dans celui du travail productif. Il faut rejeter avec la même 
force la tradition dominatrice d’un Occident qui s’est identifié à 
l’universalisme de la modernité et a traité comme des populations 
inférieures à la fois les travailleurs dépendants, les femmes, les enfants 
et les peuples colonisés, et la vision opposée, mais tout aussi fausse, qui 
ne voit dans l’universalisme de la pensée et de l’action occidentales que 
des déguisements d’une domination qui cherche à cacher ses propres 
intérêts. 

Les peuples ou les groupes sociaux qui se soulèvent partout dans le 
monde contre les régimes autoritaires ou contre la domination du 
capitalisme financier en appellent à l’universalisme et à l'usage 
libérateur qu’en a fait l’Occident, tout en rejetant les formes sociales de 
domination qu'a exercées l'Occident sur lui-même comme sur le reste du 
monde. Rien ne m'est plus insupportable que les discours irresponsables 
des intellectuels occidentaux qui font l’éloge des régimes autoritaires ou 


totalitaires, parce qu’ils sont anti-occidentaux, alors que les populations 
soumises à ces régimes en appellent à l’exemple des révolutions 
libératrices de l'Occident. Les Occidentaux doivent se souvenir que 
pendant que certains intellectuels de leurs pays prenaient le parti de 
Moscou, de Pékin ou de La Havane par anti-américanisme, les pays de 
l’Europe soviétisée, la RDA, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la 
Pologne, en particulier, se soulevaient contre leurs maîtres au nom des 
idées qui avaient dans les siècles précédents soulevé la Grande-Bretagne, 
la Hollande, la France, les États-Unis et les pays d'Amérique latine 
contre des pouvoirs et des sociétés autoritaires. 

Penser global est beaucoup plus que penser mondial. C’est penser et 
agir partout pour la liberté contre toutes les dominations. C’est croire à 
l’unité des luttes menées pour les droits fondamentaux au-delà de la 
diversité des cultures et des processus historiques de modernisation à 
travers lesquels l’universalisme de la modernité se fraye son chemin. 
J’affirme aussi que partout dans le monde les femmes, qui ont été 
soumises à des dominations souvent violentes, constituent un acteur 
collectif sans l'intervention duquel je ne crois pas que puissent être 
victorieuses les luttes pour les droits humains fondamentaux. C’est 
pourquoi je m'inquiète du recul actuel des mouvements féminins et plus 
encore du développement de mouvements d’opinion néo-traditionalistes 
qui constituent à mes yeux un véritable antiféminisme. Nous ne pouvons 
pas « penser global » tant que nous n’admettons pas la nécessité de sortir 
à la fois de l'illusion occidentale de s'identifier au progrès et à la vérité 
et des condamnations arbitraires, venant des anciens pays dominés, des 
aspects les plus universalistes de la pensée et de l’action occidentales. 
J’ajoute enfin, et sans crainte ici d’être mal compris, que la défense des 
droits humains doit être de plus en plus étroitement associée à la lutte 
pour la survie de l'humanité et contre la destruction de l’environnement 
qui rend cette vie possible. 

Je demande aux lecteurs leur accord sur quelques points 
fondamentaux : 

1) l'identification de la modernité à la défense d’une pensée et de 
droits universels ; 

2) le dépassement à la fois de la domination coloniale et du rejet de 
la pensée universaliste, comme si celle-ci n’avait pas d’autre fonction 
que de cacher cette domination ; 

3) le rôle central des femmes dans le renversement des cultures 


autoritaires ; 

4) l'union nécessaire des combats pour les libertés et l'égalité et de la 
défense de l’environnement, qui commande la survie de l’humanité ; 

5) la nécessité de combiner, au lieu de les opposer, l’universalisme 
qui définit la modernité et la diversité des cultures et des histoires. 

Le but de cette réflexion et des conclusions auxquelles elle espère 
conduire n’est pas seulement de renouveler la pensée sociale - bien que 
cet objectif soit à lui seul assez important -, mais aussi de contribuer à 
la formation d’acteurs capables de faire avancer les droits les plus 
universels et de faire pénétrer, à travers les lois et les institutions, les 
principes renouvelés et étendus de la démocratie. 

En ce début du xxisiècle, tout semble perdu. Les régimes 
autoritaires et le capitalisme financier semblent avoir triomphé et les 
acteurs engagés dans la pensée et l’action politiques semblent avoir 
disparu : assassinés, emprisonnés, exilés, découragés, manipulés. Nous 
ne pouvons pas nous contenter d’attendre la réapparition lente, prudente 
et partielle, des libertés fondamentales. Nous ne devons pas encourager 
de nouvelles guérillas mais des individus, des groupes et des institutions 
porteurs de subjectivation, plus respectueux des droits humains 
fondamentaux que les mouvements sociaux antérieurs. Notre but 
principal doit être de faire renaître des acteurs et d’accroître leur 
volonté libératrice et leur capacité créatrice. La création et l’intervention 
effective de nouveaux acteurs et leur gestion dynamique des nouveaux 
conflits dépendent d’une multiplicité de facteurs. La pensée sociale n’a 
certes pas la capacité de transformer, par elle seule, la vie sociale ; mais 
c’est l’erreur inverse, la disparition ou le rejet de la pensée sociale — le 
mot sociologie est lui-même employé avec un contenu de plus en plus 
faible - qui constitue un obstacle important à la réalisation de cet 
objectif. 

Ce livre est fondé sur la conviction d’une nécessaire résurrection de 
la pensée sociale. Conviction maintenue malgré le vide des dernières 
décennies, qui n’a été analysé que par les quelques économistes qui 
avaient prévu la crise financière mondiale qui s’annonçait depuis la fin 
du xxe siècle, aussi bien en Amérique latine et en Asie qu'aux États-Unis 
et en Grande-Bretagne. Pour ceux qui sont entrés dans la vie active 
pendant la grande reconstruction économique, politique et culturelle de 
l’après-guerre, il existait des références intellectuelles et politiques 
encore vivantes, associées le plus souvent à l’antifascisme des 


années 1930, à l'influence de John Maynard Keynes et à l’enthousiasme 
culturel et social de la Libération. Au cours des décennies d’épuisement 
des idéologies et des imaginaires sociaux qui ont suivi, le bien-fondé de 
mes convictions a été fortement mis à l'épreuve. Les pensées centristes 
qui avaient succédé à une pensée de gauche vidée de toute capacité 
d’action, aussi bien réformatrice ou modernisatrice que révolutionnaire, 
ont cherché à éliminer le thème de l’action sociale ou à le subordonner à 
celui de l’équilibre politique, d’une équité sans contenu politique et 
culturel réel. Mais aujourd’hui, près de dix ans après le déclenchement 
de la grande crise financière mondiale, nous sentons le danger de 
l’apathie politique, que ne peut cacher ni la masse des échanges 
interpersonnels qui déferlent dans les réseaux sociaux ni la recherche du 
profit indifférent aux problèmes économiques et sociaux fondamentaux. 
Nous comprenons par conséquent la nécessité, l’urgence même, d’une 
renaissance de la pensée sociale. 

La rupture avec la société industrielle est telle qu’il nous faut définir 
notre situation comme post-historique. Là où le pouvoir n’a plus de 
limites, et où les technologies se renouvellent de manière accélérée, 
l'explication de l’avenir par le passé n’a plus de sens. Nous vivons dans 
un monde où surgissent à tout instant de nouveaux avenirs. Steve Jobs 
n’a pas transformé la télévision en ordinateur ; il a inventé l’ordinateur 
et son image, comme tel autre a inventé ou inventera le type de voiture 
électrique qui équipera dans quelques années les automobilistes du 
monde entier. Personne n'ose définir les besoins que les prochaines 
inventions s’attacheront à satisfaire. Ce n’est pas l’histoire mais le 
marché, l'imagination personnelle et l'introduction de nouvelles 
technologies qui créent par leur combinaison les objets que leurs 
concepteurs trouvent le moyen de faire désirer par le plus grand 
nombre. Il ne s’agit pas seulement d’une accélération de l’histoire, 
comme on le dit pour faire rêver les enfants, mais d’une disparition de 
l’idée de développement, dont chaque étape portait en elle toutes les 
autres, et dont les composantes étaient fortement reliées les unes aux 
autres. L’avenir est au contraire profondément indéterminé, tant le 
présent est traversé par des tendances aux orientations les plus diverses. 
Nous entrons dans une ère post-historique que les ruptures caractérisent 
mieux que les continuités, où l’imprévisible l'emporte sur le prévisible. 

Ceci ne signifie pas que nous n'avons plus besoin de pensée 
historique. Car le concept de post-historicité est tout autant une notion 


historique que l’idée de pré-historicité. Et, bien entendu, les sociétés 
dites historiques étaient définies comme des agrégats pratiques autant 
que politiques. Les historiens qui étudient les sociétés industrielles, le 
plus souvent dans un cadre national, combinent ainsi différents niveaux 
d’analyse, au sein desquels les éléments proprement industriels sont 
mêlés à des éléments non ou pré-industriels. Nous pouvons maintenant 
mieux situer l’approche que je m'efforce de présenter et qu'il faut 
distinguer aussi bien d’une démarche philosophique que d’une analyse 
proprement historique. Ce qui permet de maintenir en vie la pensée 
sociologique. Dans les sociétés historiques, les acteurs en présence et en 
conflit défendent des intérêts et des conceptions opposées, mais se 
réfèrent aux mêmes orientations culturelles générales qui définissent 
leur civilisation. Face à une domination totale, c’est précisément 
l’absence de référent commun entre les adversaires en présence qui pose 
problème à l’analyse. 

Il est pourtant indispensable de maintenir cette notion d’enjeu 
commun à ceux qui sont engagés dans un conflit social. Ici, dominants et 
dominés partagent le même refus du social: ils ont les mêmes 
orientations individualistes mais donnent à l’individualisme qu’ils 
défendent des significations sociales et politiques opposées. 
L’individualisme que j’ai appelé consommateur correspond aux intérêts 
des dirigeants, précisément parce qu’il est fortement désocialisant, alors 
que l'individu qui porte en lui le sujet universel est potentiellement un 
agent de création et de transformation sociales. L’adversaire principal de 
l’être humain comme sujet est l’ensemble des modernisateurs qui ont 
dévoré l’universalisme de la modernité pour mettre celle-ci au service 
des intérêts des dirigeants. Contre ces dirigeants, dont les principaux 
représentants actuels sont le capitalisme financier en Europe, les partis- 
États communistes dans le deuxième monde et les dictatures 
postcoloniales dans l’ex-tiers-monde, le sujet humain ne défend plus 
seulement des droits politiques, sociaux ou culturels. Il s'engage 
entièrement comme sujet, créé et renforcé par la subjectivation, et 
promeut l’universalisme des droits humains qui se placent à un niveau 
plus élevé que les droits ordinaires, dont la défense n’en reste pas moins 
nécessaire. 

Ce résumé, malgré sa brièveté, laisse apercevoir clairement, je 
l’espère, tout ce qui sépare les situations qui appartiennent à l’ère post- 
sociale des sociétés qui les ont précédées, industrielles, politiques ou 


religieuses. Le passage de l’ère des sociétés historiques à l’ère post- 
sociale et post-historique ne correspond pas seulement à des 
changements profonds et systématiques de la vie sociale. Le xxIe siècle 
voit naître le premier espace social global. Mais celui-ci n’équivaut pas à 
une société mondiale : rien n'autorise à penser que dans quelques 
décennies les mêmes orientations culturelles, les mêmes acteurs sociaux, 
la même opposition entre individualisme consommateur et 
individualisme des droits humains fondamentaux qu'aujourd'hui 
perdureront. Mais nous venons toutefois de formuler et d'examiner des 
hypothèses nouvelles qui n’avaient jamais pu, dans aucun siècle 
antérieur, être envisagées. Les acteurs de la modernité, telle qu’elle 
existe aujourd’hui et telle qu’elle est menacée par les élites dirigeantes, 
mettent en jeu pour la première fois quelque chose qui ne peut plus être 
considéré comme le sacré et qui ne peut pas davantage être réduit à 
l'utilité sociale ou à l'intérêt personnel et collectif. Les seuls acteurs qui 
peuvent résister victorieusement à l’appropriation de la modernité par 
les modernisateurs sont les mouvements éthico-démocratiques qui 
définissent les conflits sociaux comme opposant le bien au mal, la liberté 
à l'esclavage. 

On peut donner des interprétations historiques très diverses du 
passage des sociétés industrielles à des situations centrées sur le sujet 
humain plus que sur ses œuvres et la construction d’un ordre social. 
Mais je ne souhaite prendre parti pour aucune d’entre elles pour ne rien 
enlever de sa force propre à l'hypothèse centrale que je défends ici. 
Certains — qu’on entend beaucoup en cette période de crise — affirment 
que s’est achevée la longue aventure occidentale pendant laquelle 
l’homme a cessé de se concevoir comme un sujet pour s’enivrer et 
s’aliéner dans la construction d'œuvres qui aujourd’hui l’écrasent en 
s’écroulant, avant de rendre impossible la vie de l’espèce humaine sur la 
planète. Avec la ruine du monde qui s'était construit sur une vision 
matérialiste et séculière de la modernité, les religions, actuellement au 
bord de la disparition comme forces sociales réelles, croient discerner 
pour elles la possibilité d’un nouvel élan. Rien ne permet, selon moi, de 
défendre cette thèse. Autant il est indispensable de se débarrasser d’un 
laïcisme et d’un utilitarisme qui appauvrissent notre vision de la 
modernité, réduite à une vision catastrophiste d’un univers dominé par 
toutes les formes de luttes à mort - entre les classes, les nations, les 
cultures, les sexes et, pourquoi pas ? les âges -, autant ce retour aux 


origines est une hypothèse démentie par l’idée même de sujet, qui se 
situe aux antipodes de l’idée d’un ordre naturel des choses dont les 
sociétés humaines devraient respecter le caractère sacré. Cette 
conception s'écroule sous nos yeux, au moins dans notre partie du 
monde. Le droit des femmes à l’avortement serait un crime si ce qu’on 
appelle la vie était sacré. Les pays européens commencent à reconnaître 
le droit d’un couple homosexuel à avoir des enfants et bientôt nous 
reconnaîtrons le droit de chacun d’être aidé légalement à mettre fin à sa 
propre existence, non par désespoir mais pour échapper à la douleur et à 
la déchéance. Je respecte l'opposition de l’Église catholique à ces lois 
nouvelles qui contredisent sa conception de l’ordre naturel comme sacré, 
mais elle ne résistera pas à la société désacralisée qui achève de se 
construire. 

L'interprétation historique dont je reconnais le droit à l'existence 
mais dont je crois indispensable de se libérer est celle qui affirme la fin, 
non pas de l’ordre naturel sacré, mais, de manière exactement opposée, 
de l'individu comme sujet. Cette vision fait le lit de l’individualisme le 
plus réducteur. Comment, en effet, penser que l'individu humain 
remplace les dieux sans être envahi par la peur panique de la mort de 
l’homme. Le xx. siècle a été obsédé par la contradiction insoluble entre 
le progrès et les dégâts que celui-ci occasionnait (the seamy side of 
progress), entre la liberté qui s’offrait à l'individu et les pièges d’une vie 
réduite à n’être que l’antichambre, vite parcourue, de la mort. Les 
œuvres littéraires et artistiques les plus bouleversantes, de Rimbaud à 
Lou Reed, ont été créées « au-dessous du volcan », ce lieu où l’interdit a 
été éliminé mais n’a pu être remplacé par la liberté qu’au cours de 
brèves illuminations. Les plus pessimistes y verront même une forme de 
domination sociale. Les maîtres du pouvoir n’ont même plus à 
emprisonner et à torturer leurs adversaires ; ceux-ci se détruisent eux- 
mêmes. 

Ces deux interprétations opposées de la réflexion sur le sujet humain 
marquent les limites dont il ne faut pas s'approcher, parce qu’elles 
s’autodétruisent aussi efficacement et dramatiquement l’une que l’autre. 
Mais l’espace entre ces deux conceptions extrêmes est assez grand pour 
que nous puissions envisager l'éventail des réponses acceptables à la 
nouvelle question du sphinx : quel est l’animal qui vit comme un dieu en 
niant l’existence de Dieu ? La réponse que j'ai formulée est la suivante : 
l’être humain comme sujet, car le sujet humain détruit les dieux, le 


sacré, mais est plus créateur que le plus puissant des dieux. 

Il existe non pas deux écoles mais deux sensibilités qui donnent à ces 
interrogations des réponses à la fois opposées et complémentaires. La 
première insiste sur la continuité et même dans une certaine mesure sur 
l’accumulation et la généralisation par étapes des figures du sujet. Ceux 
dont la pensée a été nourrie par l’histoire défendent souvent cette 
conception, et l’histoire du monde occidental les y a longtemps 
encouragés en montrant comment la conquête des droits sociaux s’est 
faite, notamment en Grande-Bretagne, par l'extension des droits 
politiques aux situations sociales, en particulier aux situations de travail. 
L'autre sensibilité insiste au contraire sur les ruptures, et les soubresauts 
qu'a connus le xx. siècle justifient aux yeux de beaucoup cette vision. 
Comment pourrais-je l’écarter moi-même alors que je ne cesse depuis 
vingt ans d'insister sur le déchirement qui nous projette hors des 
sociétés fondées sur le travail et la production, dans une vie collective et 
personnelle dominée par l'affirmation du sujet et de ses droits ? 

Si je choisissais de rester dans un univers fait seulement de pensée, 
je me laisserais entraîner vers la première réponse. Mais en vérité nous 
n’avons pas le choix ; après un siècle marqué par les totalitarismes et les 
génocides, nous devons prendre les armes du sujet humain pour le 
sauver au moment où, loin d’avoir triomphé des ruses du sacré, il est 
gravement menacé. J'ajoute aussitôt qu’il faut donner aujourd’hui la 
priorité à la géographie sur l’histoire. Pensons global. Toute pensée qui 
ne s’applique pas à l’ensemble du monde est vaincue d’avance. « Penser 
global » veut dire aussi penser les pays les plus anciennement 
modernisés de la même manière que les autres, sans pour autant sous- 
estimer leur importance majeure dans la pensée de la modernité des 
droits de l’homme et du sujet humain. Mais avant d’écrire l’histoire des 
différentes régions du monde, nous devons consacrer encore un certain 
temps à élaborer les principes d’analyse qui nous permettront de 
comprendre la diversité et l’unité des expériences historiques vécues. 


DEUXIÈME PARTIE 


LA VOLONTÉ D’ÊTRE SUJET 


CHAPITRE 1 


Qu'est-ce que l’universel ? 


Le mot universel évoque souvent ce qui est commun à tous les 
membres d’une catégorie, par exemple à tous les êtres humains. Mais 
François Jullien a raison de commencer son examen de l’universel en 
l’opposant à la catégorie de ce qui est commun à tous:. Rien n’est même 
plus contraire à l’idée de ce que nous avons en commun que la notion 
d’universel. Il est, certes, très important de reconnaître que tous les êtres 
humains appartiennent à la même espèce, l'espèce humaine, qu’il 
n'existe donc pas de différences assez constantes pour parler de « races » 
susceptibles d’être hiérarchisées entre elles. Les biologistes insistent avec 
raison sur l’extrême variété des individus à l’intérieur de chaque 
population. L'idée d’universel n’appartient pas au même registre que les 
catégories de généralité ou de différence. C’est de cette opposition entre 
deux ordres de classification qu’il faut partir. On n'entre dans le 
domaine de l’universel que lorsque l’on reconnaît, non pas que tous les 
hommes sont égaux, ce qui est une description manifestement fausse de 
la réalité, mais, pour reprendre l’expression consacrée par l’histoire, 
qu'ils sont libres et égaux en « droits ». 

Abordons donc le problème de l’universel en termes non pas 
philosophiques mais en premier lieu historiques. Ici encore, nous devons 
éviter un certain nombre d’erreurs qu’il est fréquent de commettre. Les 
grandes religions peuvent être dites universelles, parce qu’elles se sont 
répandues dans une grande diversité de situations et d'institutions. Mais 
tous les monothéismes se définissent comme la seule vraie religion par 
opposition aux autres. L'Europe a été déchirée par des guerres de 
religion dont les effets sont encore visibles, même dans les sociétés 
laïcisées. Et le monde islamique l’est encore entre ses branches 


principales — sunnite, kharidjite et chiite - et à l’intérieur de chacune 
d’elles. 

Pour parler de l’universalisme d’une religion, il faut adopter le point 
de vue très novateur de Marcel Gauchet qui voit dans le christianisme la 
religion de l’après-religionz. Ce qui nous met sur la voie d’une réponse 
utile à la question portant sur la définition de l’universalisme. Je définis 
celui-ci comme l'affirmation que la pensée humaine a acquis à travers 
ses pratiques et ses techniques, et pas seulement dans l’Europe des 
Temps modernes, la capacité d’être par elle-même, hors de tout projet 
divin, créatrice du sens, des interprétations de ses propres pratiques, de 
toutes les situations qui peuvent être évaluées en termes de jugements 
de valeur, scientifiques, éthiques ou même - de manière plus discutée — 
esthétiques. L’universalisme affirme l'existence de critères d'évaluation 
valables au-delà des différences de jugements de fait à travers le temps 
et l’espace. Ce qui veut dire que certains jugements, formulés au sein de 
sociétés et à des périodes historiques particulières comme des jugements 
de fait, peuvent et doivent être réinterprétés comme des jugements de 
valeur de portée universelle. C’est le plus clairement le cas des 
jugements scientifiques. Les historiens de la science et de la pensée ont 
souvent cherché à rétablir des continuités perdues de vue entre diverses 
époques de création, par exemple en discutant du rôle relatif des 
Romains, des Juifs et des Arabes dans la transmission de la pensée 
grecque jusqu’au Moyen Âge occidental. La tâche de ceux qui cherchent 
à réinterpréter dans ce sens les lois morales adoptées dans diverses 
sociétés est certainement plus difficile et a été entreprise plus 
tardivement et avec moins de succès. Maïs ce fut, je ne l’oublie pas, 
l'intention de départ des promoteurs de la démocratie qui cherchaient à 
fonder les droits de l’homme. 

Le premier grand pas franchi dans la reconnaissance de l'être 
humain comme créateur et porteur d’universel fut la recherche de la 
sagesse, l’interrogation sur le bien et la réflexion sur la vérité que le 
monde grec appela la philosophie. Mais la globalisation du monde fera 
rapidement connaître les sagesses orientales au monde entier, au 
moment où les pays qui avaient dirigé les grandes modernisations 
perdaient leur apparent monopole. En Occident eut lieu la séparation du 
pouvoir politique et du pouvoir religieux, en Allemagne d’abord, puis en 
France et plus tard en Angleterre, qui conduisit aux monarchies 
absolues, aux grandes expéditions intercontinentales, au développement 


du commerce international par les Hollandais, puis par les Anglais ; 
l’industrie moderne issue de la sidérurgie et des industries de 
transformation des métaux qu'ils développèrent se répandit en Belgique 
et dans les régions d'Europe riches en gisements miniers. 

Plus la capacité créatrice des sociétés humaines s’est manifestée 
pratiquement, par le changement des institutions, par l’apparition de 
nouvelles techniques et de nouvelles pratiques matérielles et culturelles, 
plus la conscience de cette créativité s’est dégagée du domaine des 
sociétés concrètes, urbaines, puis nationales, et a donné naissance à une 
pensée réflexive. Celle-ci ne s’est pas limitée aux œuvres techniques, 
économiques et administratives, mais a donné une force croissante à la 
conscience de soi de l’être humain. C’est cette prise de conscience, cette 
découverte de l’universalité de la créativité elle-même que nous avons 
maladroitement appelée le progrès ; l'expression antérieure par laquelle 
on la désignaïit, les «Lumières », trop partielle, était néanmoins plus 
juste dans son appréhension de l’universel. Maïs c’est seulement à partir 
de la grande crise de l’Europe des nations que fut la Première Guerre 
mondiale que se fit sentir de manière irrépressible l’importance de droits 
universels, supérieurs aux droits sociaux, économiques et culturels 
propres à chaque société. 

C’est pourquoi je tiens à définir notre époque comme hypermoderne, 
par opposition à ceux qui, suivant une réflexion opposée à la mienne, 
l’ont longtemps appelée postmoderne avant d'abandonner peu à peu ce 
non-concept. Rempli de contradictions, il représente à mes yeux un 
obstacle à la compréhension du nouveau type de vie sociale où nous 
entrons. Ce qui caractérise le mieux cette ère hypermoderne, c’est 
l’insistance qu’elle met sur les fondements éthiques des jugements 
légaux, qui s’apparentent presque toujours à des jugements sociaux. La 
civilisation hypermoderne place au-dessus de tout la reconnaissance de 
l’être humain comme acteur libre et responsable de la création — mais 
aussi de la destruction - de son environnement matériel et social, 
comme créateur libre et créateur de liberté conscient d’être responsable 
de lui-même, de sa propre capacité de penser et d'agir. C’est cette 
hypermodernité qui subit les attaques des totalitarismes, c’est-à-dire de 
ceux qui imposent la priorité des intérêts particuliers d’un État et de ses 
dirigeants, quelle que soit leur nature, sur l’universalisme qui définit la 
modernité. 

L'union de la modernité et de l’universalisme impose de réintroduire 


une idée que le xx. siècle n’a cessé de vouloir escamoter, celle de sujet. 
Au point de ne garder de ce mot que l’usage le plus contraire à la 
signification que je lui attribue : le sujet en tant qu'être soumis à la 
domination d’un autre, voire réduit à l’esclavage. Certains auteurs, et 
non des moindres, ont même employé la notion de subjectivation, non 
pas dans le sens que je donne à ce mot, mais dans celui, opposé, 
d’assujettissement. La subjectivation, telle que je l’entends, désigne la 
transformation d’un individu ou d’un groupe en porteur du sujet et de 
ses droits fondamentaux, c’est-à-dire universels, que je distingue ainsi 
des droits politiques, sociaux, culturels, plus concrets, inséparables du 
fonctionnement d’une société particulière, marquée par son histoire et sa 
culture singulières. 

Alors que la modernité n’était encore définie que par l’universalisme 
de ses propositions portant sur des objets, l’hypermodernité dans 
laquelle nous sommes entrés repose sur la conscience des droits 
universels que porte en lui chaque être humain. Anthony Giddens a 
défini cette conception du sujet humain en soulignant que les individus 
modernes n’agissent pas sur la nature pour la transformer en un milieu 
technique, mais agissent sur un milieu déjà transformé par les 
interventions techniques et par la conscience des hommes. La conscience 
moderne, dit-il, est une conscience réflexive. 

Mais je ne voudrais pas que les critiques que j’adresse à ceux — à vrai 
dire de moins de moins nombreux- qui parlent encore de 
postmodernisme semblent dirigées contre l’idée de postmodernité. Si 
j'avais été architecte entre les deux guerres, j'aurais approuvé les 
critiques faites à Le Corbusier et au Bauhaus, malgré mon admiration 
pour certaines grandes figures du modernisme en architecture. Et, dans 
ma propre génération, j'ai reconnu constamment l’importance de la 
critique formulée par Jean-François Lyotard à l’égard des « grands 
récits », c’est-à-dire des visions idéologiques de l’histoire. Laissons donc 
ces débats aux chapitres de l’histoire auxquels ils appartiennent. 
Aujourd’hui, ceux qui se veulent encore postmodernes, voire même 
antimodernes, prennent de lourdes responsabilités, et c’est cette réalité 
qui m'impose de durcir ma position en parlant ouvertement 
d’hypermodernité pour combattre des tendances très actuelles que 
certains promeuvent sous le nom de postmodernisation ou de 
démodernisation. 

S’il importe de définir la modernité par l’universalisme de la raison 


et des droits humains, c’est que le relativisme culturel dont d’aucuns 
s’autorisent pour parler d’une « démocratie asiatique », comme d’autres 
avaient parlé de « démocratie populaire », permet de justifier toutes les 
dictatures au mépris de l’idée de droits humains universels. Dans les 
politiques identitaires que génèrent les communautarismes culturels ou 
religieux, je ne vois pas seulement le signe de l’éclatement des États 
nationaux qui n'étaient pas encore consolidés, en Afrique, au Moyen- 
Orient ou en Amérique latine, mais aussi un risque de généralisation des 
guerres civiles, à l’image de celles qui ravagent aujourd’hui l’Irak, le 
Liban, l'Égypte, le Nigeria, la République centrafricaine, la Libye ou 
encore le Salvador. Je ne défendrais pas avec tant de passion 
l’universalisme de la modernité si je ne percevais pas le danger d’une 
vision néo-féodale du monde, comme si le mouvement de l’histoire nous 
imposait de revenir à la fragmentation du haut Moyen Âge occidental ou 
de créer un nouveau califat digne de celui des Omeyyades ou des 
Abbassides. Cet antimodernisme combine l’affaiblissement de l’État 
national, l’arbitraire d’un pouvoir absolu, la persécution des minorités et 
le gouvernement par la violence à tous les niveaux de la société. 

C'est contre le totalitarisme du xxesiècle que s’est érigé le 
mouvement humanitaire ; dans son sillage, les ONG ont étendu les 
revendications démocratiques à la vie culturelle ; mais c’est la violence 
des régimes autoritaires, le plus souvent postcoloniaux, qui a contribué 
le plus fortement à l’élargissement de l’idée démocratique du champ des 
institutions à celui des droits fondamentaux du sujet humain. Le conflit 
majeur de l’ère post-sociale se situe selon moi dans l’opposition entre la 
défense du sujet et l’obsession de l'identité et de la différence. Penser 
global ne se limite pas à adopter une vision politique globale de la 
planète. La combinaison de l’universel et de la diversité permet la 
globalisation dans le respect de la pluralité des États nationaux, tandis 
que le triomphe des politiques identitaires détruit aussi bien la paix 
intérieure des États que la concorde internationale. C’est cette guerre 
sans compromis possible entre les pouvoirs et le sujet humain qui oblige 
celui-ci à revendiquer plus que des droits politiques, sociaux ou 
culturels, à exiger des droits fondamentaux, c’est-à-dire le droit d’être 
sujet. Nous sommes apparemment parvenus à la fin d’une histoire ou, 
comme on l’a déjà dit dans le passé, d’une préhistoire de la liberté. 

Dans certaines circonstances historiques, l'évidence du combat 
s'impose. Aujourd’hui, au contraire, le manque de perspectives 


politiques décourage la capacité d’agir. Il est difficile d'adopter le point 
de vue de l’universel, car celui-ci suppose d’entreprendre une 
autocritique de notre identification à des intérêts particuliers. Pour 
prendre conscience de notre propre capacité d’action, nous attendons 
des preuves que certains engagements peuvent produire des résultats 
positifs ; or nous manquons d'’incitations à aller dans une direction ou 
dans une autre. Nous sommes dans une situation contradictoire où nous 
savons que tout dépend de nous et de notre volonté d’agir mais où les 
critères de décision nous font défaut. Dans certaines parties du monde, 
les populations ont de puissantes raisons d’avoir confiance en leur 
avenir, bien qu’une frange du monde arabo-musulman cède à la haine 
de l’autre au lieu d’entreprendre sa propre transformation et que dans 
nombre de pays européens le découragement tienne à l'incertitude des 
décisions à prendre, comme le cas de la France l’illustre au plus haut 
point. 

Ce chapitre se résume en une phrase : la violence illimitée des États 
totalitaires a fait renaître l’universalisme des droits de l’homme et la 
volonté collective de faire respecter ces droits est le facteur principal de 
réussite d’une politique de redressement économique. Je suis conscient 
du caractère étrange de cette conclusion, puisque je parle à la fois d’une 
situation très récente, contemporaine, post-totalitaire, en ce qui 
concerne l’Europe, et en même temps j’emploie constamment des mots 
qui semblent empruntés à une période prémoderne ou proto-moderne. 
L'homme dont il est tant question dans l’humanisme de la modernité 
naissante est conçu à l’image de Dieu lui-même. Et il est difficile de se 
dégager de l’idée que plus la capacité d’action technique et économique 
des sociétés modernes augmente et plus ces appels à l’homme, à l’âme et 
aux droits perdent de leur efficacité. Ce raisonnement apparemment 
paradoxal mérite donc encore un mot d’explication. 

La réponse que j’ai proposée consiste à dire que ce qui détermine la 
conscience des droits n’est pas l’état de la production ni même la 
globalisation croissante des échanges, mais l’extension du champ du 
pouvoir politique et de la domination sociale. Cette vision pessimiste 
donne l’image d’un monde manipulé dans lequel des mouvements 
sociaux et nationaux se transforment en instruments des dictatures et 
des tyrannies. Dans le pays le plus peuplé du monde, la Chine, règne un 
parti qui n’est pas seulement totalitaire mais qui l’est aussi, c’est-à-dire 
qui s'oppose résolument à toute évolution vers une démocratie 


représentative ou au respect de certains droits, même dans des limites 
très contrôlées. Ces mots ont pour moi le mérite de rejeter tout 
optimisme évolutionniste, autrement dit d’éviter un retour à l’idée de 
progrès. Cependant, si les obstacles politiques et économiques à des 
mobilisations conscientes et responsables augmentent, l’action connaît 
d’autres ressorts. Nous pensons souvent que, pendant les guerres, les 
révolutions et les grands soulèvements populaires, ce sont de grands 
motifs idéologiques, tels que l’« amour de l’humanité », qui poussent 
tant de combattants volontaires à risquer ou à sacrifier leur vie. J’ai moi- 
même du mal à renoncer à cette idée, tant j’ai toujours été sensible, à 
l’opposé de beaucoup, à la réalité vécue des mouvements sociaux et de 
la conscience nationale, et choqué des explications désinvoltes que 
certains donnent des engagements qui ne sont pas les leurs. Mais je n’en 
suis pas moins conscient que les centres de décision sont de plus en plus 
éloignés des acteurs individuels ou des collectivités nationales. Ce n’est 
pas sans raison qu’on a objecté à l’idée généreuse de « patriotisme de la 
constitution » lancée par Jürgen Habermas cette question redoutable : 
qui est prêt à mourir pour l’Europe ? 

C’est donc au plus loin de ces grands thèmes idéologiques qu’il faut 
chercher ce qui peut inciter l'individu ou le groupe à se sentir 
responsable des droits humains universels et à s'engager pour leur 
défense. La première force qui peut éveiller cette conscience est le 
nouveau rapport que nous avons établi avec nous-mêmes au cours du 
dernier siècle. Nous acceptons de plus en plus mal les discours 
idéologiques mais nous sommes de plus en plus sensibles aux actes, aux 
gestes, aux sentiments qui manifestent la volonté ou au contraire 
l’ambivalence ou même le refus. Chacun d’entre nous, même s’il se 
considère d’abord comme une victime, sent en lui-même qu’il est un 
acteur et qu’il rencontre l’opposition de forces qui sont hostiles à la 
défense de ce qui est le plus important pour lui, de la conscience qu’il a 
de lui-même, dans son être individuel comme dans son existence sociale. 

Le deuxième changement, plus visible, est l’affaiblissement des 
structures verticales de l’action collective, l’essor des communications 
interpersonnelles directes, des initiatives qui n’obéissent à aucun mot 
d’ordre émanant d'organisations. J’ai assez souvent souligné la faiblesse 
des grands rassemblements, qu’il s'agisse des mouvements étudiants des 
années 1960 ou des grandes manifestions récentes dans plusieurs pays 
arabes, mais cette faiblesse politique et stratégique a comme 


contrepartie une capacité de plus en plus forte de mobilisation hors des 
institutions hiérarchisées. Il n’était pas possible de s'engager pour Dieu 
sans s'engager pour une Église, de participer à la lutte des classes sans 
être membre d’un syndicat ou d’un comité de grève. Aujourd’hui, au 
contraire, les engagements sont proprement individuels. Le geste de Jan 
Palach, qui s’immola par le feu à Prague pour manifester son refus de 
l’occupation soviétique, a été reproduit récemment en Tunisie et au 
Tibet. En d’autres termes, plus qu’en engagement collectif pour une 
cause, on exprime de plus en plus souvent une croyance, une foi, une 
conviction, un refus, une protestation, seul et sans ordre, librement. 

Ce que j'appelle d’un terme qui peut paraître abstrait les droits 
humains fondamentaux, universels, renvoie en somme à un ensemble 
d’expériences vécues, physiquement, intellectuellement, 
émotionnellement, dont le sens est de plus en plus perçu par chacun de 
manière individuelle. 
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CHAPITRE 2 


Des droits sociaux aux droits 
humains 


Il existe une rupture visible entre les sociétés industrielles qui ont 
l’avantage sur les autres de penser et d’agir sur elles-mêmes en termes 
sociaux, c’est-à-dire dans les termes de leurs propres pratiques, et les 
situations post-sociales qui émergent sous nos yeux. 

Les sociétés industrielles reposent sur le schéma que j'ai toujours 
employé dans l’analyse des mouvements sociaux; leurs acteurs, 
qu'oppose un conflit proprement social, partagent sur le plan culturel 
une même définition de la nature de leur société. On ne peut pas 
concevoir un mouvement ouvrier ou une stratégie patronale qui soient 
indifférents au devenir de la production industrielle, à la productivité et 
aux méthodes d'organisation. Les adversaires en présence appartiennent 
au même univers et peuvent, en bien des circonstances, s’unir pour 
lutter contre les ennemis du type de société auquel ils ont, au-delà de 
leurs divergences, conscience d’appartenir. Cet enjeu commun explique 
la proximité entre les pratiques économiques et les droits sociaux ainsi 
que leur caractère concret : droit du travail, protection et lutte contre le 
chômage correspondent aux aspirations et aux besoins de la majorité de 
la population. 

Au contraire, dans les sociétés que notre ère post-sociale fait 
apparaître, les droits les plus mobilisateurs ne sont pas les plus concrets ; 
ils correspondent aux grands principes que la Révolution française fut la 
première à énoncer : liberté, égalité, fraternité. Le monde ouvrier a 
préféré parler de solidarité, et nos contemporains, qui insistent de plus 
en plus sur la nature éthique des droits fondamentaux, parlent 


désormais couramment, je tiens à le souligner, de droit à la dignité. Il y 
a plus de différences que de ressemblances entre le thème des droits 
sociaux et celui des droits humains fondamentaux. Certes, les droits 
humains doivent également prendre des formes concrètes, mais ces 
formes ne correspondent pas directement aux besoins concrets, 
économiques, des individus ou de certaines catégories sociales. 
L'expression concrète des droits fondamentaux détermine un ensemble 
de limites qui sont opposées à la toute-puissance de l’État. Alors que les 
droits sociaux sont d’abord des droits individuels, comme l’est le contrat 
de travail lui-même, les droits humains sont universels. Dès la 
Révolution française, l’usage a été de remplacer la formulation de droits 
généraux par une liste de droits concrets : droit au travail, au logement, 
à des indemnités en cas de maladie, etc. C’est la tendance inverse qui 
l'emporte dans notre société qui ne peut plus être définie comme 
industrielle. Nous insistons de plus en plus sur l’importance symbolique 
de l’édiction de certains droits, en particulier le droit à la dignité, même 
s’ils peuvent avoir des applications concrètes, comme l’illustre la notion 
de minimum vital. 

Il est frappant de constater le retour d’une notion qui semblait 
appartenir à un passé lointain : les droits de la nature, des animaux, des 
plantes, etc. Au Moyen Âge catholique, ils étaient reconnus et des procès 
étaient tenus en leur nom à l’encontre des habitants des villes qui 
maltraitaient les animaux. Mais il s’agissait alors de l’application d’un 
principe religieux : la nature, créée par Dieu, était sacrée, comme 
l’ensemble de son œuvre. Le retour du thème des droits de la nature ne 
s'opère qu'avec une transformation profonde de leur contenu. La pensée 
écologiste est maintenant avant tout une pensée pour l’homme : les mers 
ou les espèces animales émettent des signaux qui nous informent sur les 
dangers que court l'humanité. Mais l’influence des partis écologistes qui 
ont acquis de l'importance dans certains pays, notamment en 
Allemagne, a rapidement décliné sur l’agenda politique de leur pays. En 
France comme en Allemagne, le programme des écologistes s’est focalisé 
sur la lutte contre le nucléaire, alors que le problème le plus urgent, 
d’un point de vue écologique, est celui de la pollution créée par 
l’utilisation des sources fossiles d’énergie comme le charbon, le gaz ou le 
pétrole et qu’il est inutile de rappeler le coût humain du recours massif 
au charbon en Chine. Le résultat est que les menaces qui pèsent sur 
l’avenir de l’humanité et de la planète n’apparaissent pratiquement pas 


dans les débats politiques. Les problèmes de l’énergie ne sont ainsi pas 
discutés en termes de droit à la vie, à la santé ou au bien-être, mais dans 
des termes économiques, et les enjeux écologiques ne sont invoqués 
qu’en fonction de tactiques politiciennes. Tous les problèmes ne 
s'élèvent pas dans la conscience publique au niveau que réclame la 
défense des droits fondamentaux. On peut considérer le cas de l’écologie 
politique comme un exemple de ce que j'aimerais appeler l’échec de la 
subjectivation d’un problème économique et politique. 

Il serait pourtant excessif de durcir la distinction entre les droits 
sociaux, dont l’importance est centrale dans les sociétés industrielles, et 
les droits humains fondamentaux, qui s'opposent aux pouvoirs 
antidémocratiques, politiques, policiers ou financiers, dont l’extension 
restreint la capacité d'initiative et de création des individus et des 
populations. En d’autres termes, la défense de la dignité des êtres 
humains ne doit pas être séparée de la recherche de la justice sociale : 
les droits les plus chargés de valeurs symboliques doivent, eux aussi, se 
traduire par une amélioration des situations économiques et sociales, et 
par une lutte active contre les inégalités, les privilèges et les injustices. 

Aux yeux de certains, le caractère universel des droits humains ne va 
pas de soi. Tous les individus ne sont pas conscients de leurs droits et, si 
la plupart se définissent par une ou plusieurs appartenances sociales ou 
culturelles, seulement un petit nombre d’entre eux, en particulier ceux 
qui ont bénéficié d’une éducation avancée, sont en mesure de 
s'interroger sur eux-mêmes en des termes qu'on peut appeler 
philosophiques ou, mieux, éthiques. En outre, la conscience religieuse 
s'accompagne souvent d’une conscience opposée, c’est-à-dire de la 
conviction d’être une créature de Dieu et de devoir se soumettre à sa 
volonté. Cette objection serait sans réponse si les seules manifestations 
de la conscience de soi comme sujet se référaient à un sentiment de 
toute-puissance, au-delà de tout principe moral, de la capacité d’action 
autocréatrice et autotransformatrice des êtres humains. Plus 
concrètement encore, cette conscience d’être créateur ne se développe 
pas naturellement, mais renvoie à une réflexion sur la capacité pratique 
de création d'eux-mêmes et de leur société que les êtres humains 
acquièrent, aussi bien dans des sociétés agricoles que dans des sociétés 
industrielles ou complexes. 

J’ai déjà souligné la nécessité de maintenir une séparation entre ce 
qu’on peut appeler les sociétés historiques, celles qui ont l’expérience de 


leur propre capacité de création et de transformation, et les sociétés 
préhistoriques qui se préoccupent avant tout de maintenir un ordre, 
d’avoir accès à des ressources extérieures et de se défendre contre des 
agressions. Il ne faut pas affirmer que tous les êtres humains ont 
conscience d’être créateurs et transformateurs de leurs propres 
conditions d’existence et de pensée, mais plutôt montrer que c’est le 
développement de leurs capacités pratiques qui conduit les êtres 
humains à se considérer comme étant eux-mêmes créateurs plutôt que 
soumis aux décisions d’un dieu. Les religions monothéistes insistent pour 
dire que Dieu a créé l’homme à son image au niveau le plus élevé, ce qui 
limite l’opposition entre une vision religieuse et une vision humaniste. 
Le christianisme est la seule religion monothéiste à avoir inventé la 
figure de l’homme-Dieu mais aussi fils de Dieu, dont l’appartenance au 
monde du créateur n’est jamais mise en doute, puisque Jésus lui-même, 
pendant son supplice, s’adresse à son père. Cette conception peut être 
considérée comme fondatrice de l’humanisme moderne. Certes, l’homme 
des Lumières n’est pas défini comme créature de Dieu, mais les Lumières 
elles-mêmes appartiennent à un monde sacré, celui de la raison, qui est 
universelle dans sa vérité, et, de son côté, le christianisme s’est montré 
soucieux d’unir la foi et la raison. 

Le caractère universaliste de l’affirmation de la capacité créatrice des 
êtres humains tient à la confiance que les hommes, avec la modernité, 
ont placée dans l’éducation. L'homme peut, par l’éducation, s'élever à un 
niveau plus ou moins élaboré de conscience de soi et donc de conscience 
de l’universalité de sa nature humaine. Que cette conscience conduise à 
des heurts entre groupes sociaux, l’importance de la guerre dans 
l’histoire des sociétés humaines le montre très clairement. Mais la 
négation de l’universalisme des droits humains ne vient pas le plus 
souvent de l'isolement et de l'ignorance ; elle vient des pouvoirs 
autoritaires qui se réservent à eux-mêmes ces capacités supérieures. Ce 
n’est pas l'ignorance des populations colonisées ou tenues en esclavage 
qui peut constituer un argument contre l’universalisme du sujet 
humain ; car cette représentation est celle que le colonisateur a imposée 
à tous de l’infériorité du colonisé. En d’autres termes, les droits humains 
universels ne sont pas créés par des lois et des décisions, venant soit de 
ceux qui détiennent le pouvoir, soit de ceux qui le leur contestent. Les 
droits humains sont conçus, affirmés et défendus par les êtres humains 
dans la mesure où ils ont conscience d’être capables de modifier leur 


environnement et leurs conditions de vie. Certes, les sociétés les plus 
puissantes ont le pouvoir d'imposer à celles qui sont les plus pauvres, les 
plus ignorantes et les moins bien armées l’idée que leur domination est 
justifiée ou nécessaire, mais ce discours, même quand il est accepté, 
n'exclut pas la volonté des dominés de revendiquer la libre disposition 
du produit de leur travail. Les révoltes d’esclaves à travers l’histoire sont 
là pour nous le rappeler. 

Si j'insiste sur l'importance centrale du thème de la dignité, c’est 
parce qu’il porte en lui l'affirmation directe, éthique du droit, sans avoir 
à passer par des intermédiaires économiques, sociaux ou politiques. Ce 
n’est pas le constructeur de machines ou de monuments extraordinaires 
qui mérite de voir sa dignité reconnue ; c’est l’individu humain en tant 
que tel, parce qu’il appartient à une espèce capable de création et de 
transformation que chacun, ouvrier du bâtiment, chômeur, ingénieur, 
scientifique ou architecte, possède les droits propres à tous les membres 
de l’espèce humaine. Nous parlons aujourd’hui avec force des crimes 
contre l’humanité qui sont en particulier des crimes contre la liberté, 
l'égalité et la dignité des êtres humains. Ils ne désignent pas seulement 
la mise à mort des membres les plus sages ou les plus savants d’une 
population, mais le massacre d’êtres humains en tant que tels. Nous 
gardons la mémoire des massacres de populations entières précisément 
pour affirmer que ceux qui ont ainsi été assassinés étaient, comme leurs 
bourreaux, membres de l’espèce humaine. C’est pourquoi l'affirmation 
des droits humains universels est le fondement même de l’esprit 
démocratique. Le plus important n’est pas la nature de la punition mais 
la reconnaissance du caractère inacceptable des crimes perpétrés. 
Aucune loi, aucune conception morale n’est acceptable si elle ne 
reconnaît pas l’existence de droits humains fondamentaux, c’est-à-dire 
universels. 

De même que les forces du mal ont recouru à des formes de plus en 
plus extrêmes de violence, l’appel aux Droits de l’homme transforme la 
situation du monde entier et pénètre de plus en plus profondément les 
consciences et les conduites. C’est un des sens les plus précis qu’on peut 
donner à l’idée, si constamment défendue ici, que nous sommes entrés 
dans un monde hypermoderne. Ce qui marque le plus clairement la 
frontière entre l'univers du sacré et celui du sujet est que la 
subjectivation sous-tend un rapport de soi à soi, alors que les mondes 
sacrés sont habités par des forces qui imposent leurs lois aux êtres 


humains et déterminent ainsi leur vie. Notre vocabulaire, notre pensée, 
nos institutions mêmes, sont encore remplis de personnages mythiques. 
Qui d’entre nous n’a jamais parlé de la Vie et de la Mort, de l’Amour et 
de l’Identité ? Je m'inquiète en particulier d’entendre les sociologues 
parler de la Société, voire de leurs propres sociétés nationales comme de 
dieux. J’ai pour ma part veillé, dans La Fin des sociétés, à ne pas parler 
de la Mort mais du mourir, à ne pas décrire l’Amour mais l’aimer. De 
même, je m'intéresse davantage à l’être-avec-l’autre qu’à l’altérité ou à 
la diversité des cultures. Non pas que je refuse de vivre un peu dans le 
monde des dieux mais, puisque mon but principal est de comprendre ce 
que sont le sujet et la subjectivation dans le monde où je vis, je ne veux 
pas me laisser emprisonner par les mythologies. 

J'accepte de plus en plus mal que, dans ce monde où augmente 
rapidement le nombre de ceux qui n’ont aucune foi religieuse, on nous 
invite constamment, croyants où non, à nous préparer à vivre une 
nouvelle vie ou à attendre un jugement dernier qui élira ou rejettera 
pour l’éternité les bons croyants et les pécheurs. Je viens d’entendre que 
l'Église catholique proclamait saints Jean XXIII et Jean-PaulIl. Je 
comprends l’intérêt de cette institution à illuminer ses plus grandes 
figures. Mais je refuse absolument d'introduire du sacré dans ma pensée 
éthique, de faire revivre le polythéisme dans les monothéismes, de 
confondre la grandeur de l'esprit et de l’action avec la défense d’une 
institution, surtout si celle-ci se dit d’origine divine. Cette défense n’a 
aucun sens pour moi, pas plus à l’intérieur du christianisme que de 
l'islam, du monde juif ou du bouddhisme. Je refuse qu’on laisse pénétrer 
le sacré, qu’il soit religieux, politique, national ou historique -— sous la 
figure du progrès en particulier - dans l’espace et le temps du sujet. 
C’est sous cette forme que la laïcité doit être défendue avec le plus de 
force. Identifier le divin ou le sacré à des identités ou des intérêts 
purement humains est l’une des tendances les plus délétères qui soient. 


CHAPITRE 3 


Le sujet n’est pas social 


Définir le sujet humain et ses droits fondamentaux, universels, est 
indispensable pour nous orienter dans notre propre expérience, dans nos 
propres pratiques. Il est aujourd’hui moins difficile que par le passé de 
distinguer l’idée de sujet de notions en fait profondément différentes, 
voire opposées, mais avec lesquelles on l’a souvent confondue. La 
confusion la plus facile à éviter est celle qui se présente le plus souvent à 
nous. Parce qu’il désigne l’être humaïn en tant que créateur défini par 
des droits qui lui permettent de transformer le monde, le sujet est au 
plus loin du monde de la consommation dans lequel se réfugient ceux 
qui cherchent avant tout leur intérêt et la satisfaction de leurs désirs. Le 
monde du moi occupe une place intermédiaire entre le monde du sujet 
et le monde de la consommation, parce qu’il est dominé par les 
fonctions sociales des individus. Le moi est en quête d’autonomie, 
d'équilibre et de ce que beaucoup appellent le bonheur, qui est défini 
plus socialement qu’individuellement et qui, dans un monde en 
mouvement constant, semble de plus en plus hors d’atteinte. 

Il existe une grande distance entre le niveau d’exigence très élevé du 
sujet et le niveau du moi social et a fortiori celui des intérêts et des 
désirs individuels. Ce qui nous place devant une situation en apparence 
paradoxale : la référence au sujet est la forme la plus élevée 
d’individualisme, puisqu'elle donne à chaque individu des droits 
fondamentaux, mais le sujet est plus dégagé des formes d'organisation 
sociale et de leurs normes que les autres niveaux de la vie personnelle. 
Nombre de moralistes ont insisté, avec raison, sur le fait que la 
recherche d’accord entre le sujet et son environnement social et naturel 
tend à être déformée par le prisme que les puissants imposent au modèle 


d’une « vie réussie » en diffusant leurs désirs parmi ceux qui ne peuvent 
les satisfaire. Mais les riches et les « people » apparaissent plus souvent 
comme des esclaves de leur propre réussite que comme des sages 
utilisant leurs ressources pour atteindre pour eux-mêmes les droits 
fondamentaux des sujets humains. 

Il est encore plus facile, en pratique comme en théorie, d’opposer le 
sujet au surmoi, car la source de l’autorité est sociale, en même temps 
que le pouvoir donne aux puissants des moyens de légitimer leur propre 
réussite et d’expliquer l’échec des autres. Cette image de l'autorité 
comme sacrée est trop directement héritée des sociétés les moins 
créatrices pour ne pas perdre du terrain dans le monde contemporain. 
Néanmoins, la foule se laisse plus facilement séduire par celui ou celle 
qui se laisse admirer pour sa beauté, son érotisme, les émotions qu’il ou 
elle fait naître, que par les personnalités charismatiques qui 
subordonnent leur propre personnalité à la cause sacrée à laquelle elles 
cherchent à s'identifier. De là l’importance acquise par la sexualité dans 
la conception de la vie morale individuelle et l’insistance placée par les 
psychologues cliniciens sur les relations sexuelles, en elles-mêmes et en 
tant que composantes des relations sociales. Tout semble conduire dans 
notre société à une plus grande instabilité des couples, des familles, des 
institutions. Certains pays ont même créé un nouveau type d’union civile 
qui apporte des garanties aux contractants en cas de séparation ou de 
mort des conjoints, et on assiste, dans de nombreux pays, non seulement 
à la légalisation du mariage entre conjoints de même sexe, mais aussi à 
celle de l’adoption ou de la fécondation médicalement assistée pour les 
couples homosexuels. Les fondements sociaux du mariage et de la 
famille se délitent, sans pour autant que leur importance symbolique 
s’amenuise : les relations familiales comme les relations amoureuses et 
amicales se privatisent. Les catholiques les plus conservateurs continuent 
à s'opposer, sans succès prévisible, à la légalisation de l’avortement ou 
au « mariage pour tous ». Leurs motifs sont plus politiques et culturels 
que religieux, alors même que ce sont bien les fondements de la morale 
chrétienne qui sont en fait abandonnés. On peut même dire que le 
rapport à soi-même, à la vie privée et, par conséquent, à la famille, 
soulève des passions plus vives que la question du maintien ou de la 
transformation du système de protection sociale ou la protection des 
droits des travailleurs. 

Loin de s’opposer, cet individualisme moral et l’éthique du sujet que 


je défends se complètent et se renforcent mutuellement : les individus 
tendent à s’émanciper de règles et d'institutions qu’ils associent à des 
systèmes sociaux archaïques, mais aussi à prendre leurs distances à 
l’égard de modèles de vie que les médias et la publicité promeuvent. En 
donnant la priorité aux objectifs individuels sur les buts collectifs, 
l’affaiblissement des morales sociales a néanmoins des conséquences 
négatives, comme la privatisation des institutions, qu’il importe de 
reconnaître. Il est en effet profondément réducteur d’imaginer que plus 
les institutions sociales sont faibles et plus les individus sont libres et 
heureux. Il convient plutôt d’insister sur l’autonomie croissante des 
conduites, en distinguant celles qui sont dirigées vers la satisfaction des 
intérêts et des désirs individuels, celles qui commandent l’estime de soi 
et qui sont en fait déterminées par l’accomplissement social des 
individus, et celles qui sont étroitement liées à la subjectivation, c’est-à- 
dire à la reconnaissance des droits fondamentaux des sujets humains. En 
fonction des expériences vécues, c’est tel ou tel niveau d'orientation des 
conduites qui doit avoir l’avantage sur les autres. De ce point de vue, 
celui qui a ma préférence n’est peut-être pas celui qui doit s’imposer en 
toute circonstance. La rupture nécessaire et définitive avec toutes les 
morales du sacré devrait engendrer plus de diversité, voire plus de 
tensions, c’est-à-dire d’autonomie, entre les divers types de règles 
morales. 

Ce que je rejette ouvertement, c’est l’idée classique de la 
complémentarité naturelle entre la logique des systèmes et celle des 
acteurs, selon laquelle chacun se sent le mieux dans une société 
pacifique et prospère. Cette formule apparaît à l'examen ou bien privée 
de sens ou bien tautologique. La seule affirmation qui doit être 
maintenue dans toute sa radicalité est que dans nos sociétés 
hypermodernes, plus encore que dans celles qui les ont précédées, le 
jugement moral ne peut plus être fondé sur un appel direct ou indirect 
au sacré ; il ne peut l’être que sur l'interprétation qu’une collectivité 
donne de ses propres conduites. Ce qui veut dire que dans notre ère 
post-sociale, c’est le concept de sujet, défini par des droits universels, et 
non pas par l'intérêt général ou le bien commun qui recouvrent le plus 
souvent l'intérêt des plus forts, qui doit constituer le principe central de 
légitimation des conduites et des jugements moraux. Ce n’est pas la 
position d’un acteur dans un système, et encore moins la logique interne 
de ce système qui doivent définir le sens d’une action. L’appel à la 


subjectivation n’a rien à voir avec un éloge de la subjectivité, mais 
renvoie, ce qui est bien différent, à la prise en charge par un individu ou 
un groupe des droits du sujet humain. Il me semble retrouver une 
préoccupation analogue dans la volonté de John Rawls de définir la 
justice comme équité, en donnant la priorité aux droits fondamentaux 
par rapport à la recherche d’équilibres à laquelle s’emploient les 
institutions politiques. 

Les sagesses orientales, qui appellent à nous dégager de l’ordre 
social, de ses règles et de ses interdits, opèrent un mouvement vers 
l’universel qui correspond peut-être mieux à l’objectif à atteindre que la 
démarche qui, en Occident, a associé presque exclusivement, au moins 
depuis le déclin des pensées du sacré, la montée vers l’universel au 
succès de la modernisation scientifique et technique. Il n’y a aucune 
raison de définir l’universel comme un attribut du développement 
économique et social. Les sagesses orientales nous rappellent notamment 
que c’est par le plus individuel, et pas seulement par le plus général ou 
le plus social, qu’on peut avancer le plus loin vers l’universel. La menace 
la plus grande reste celle que représentent les modernisateurs 
dominateurs et égoïstes qui dévorent la modernité au profit de leurs 
propres intérêts. C’est pourquoi la condamnation de l’individualisme est 
aussi inacceptable aujourd’hui que l’était par le passé celle du sacré, 
aussi bien sous sa forme religieuse que sous ses formes politiques, 
sociales et économiques. À mes yeux, la tâche la plus importante des 
sciences sociales, et en particulier de la sociologie, qui traite du monde 
contemporain, consiste à refuser que les règles édictées au nom de la 
société puissent déterminer la vie des individus et des collectivités 
sociales. 

Ce principe conforme à l'expérience vécue doit nous conduire à 
combiner le plus étroitement possible, en nous et autour de nous, 
l’individualisme et la subjectivation. Parce que Max Weber a montré que 
les puritains anglais et américains du xvie siècle ont joué un rôle 
important dans la formation de l’esprit du capitalisme, je suis tenté, 
presque par provocation, de chercher dans l’école française de 
spiritualité inspirée par le cardinal de Bérulle, dans la lignée de François 
de Sales, un appel à la vie intérieure qui contribue davantage à la 
libération des sujets humains qu’à la justification du contrôle de soi et 
de ses désirs et de la capacité de différer les gratifications attendues. 
Vivre dans un pays marqué par le christianisme n'implique certes pas de 


donner à celui-ci le monopole de la subjectivation. Au contraire, je 
voudrais encourager toutes les formes de pensée et de croyance 
étrangères à la religion chrétienne ; c’est pour cette raison que je 
marque si fortement mon attachement à l’esprit des Lumières. Mais je 
reconnais pleinement le caractère exceptionnel de la figure historique de 
Jésus, justement parce qu’il est non pas seulement le dieu qui se fait 
homme, mais l’homme qui transfère sur l’homme une divinité qui 
deviendra ensuite une simple sacralité, et finalement, si nous le voulons 
bien, le sujet humain et ses droits fondamentaux, universels. Le 
christianisme, dans la mesure où il n’a pas toujours été, loin de là, une 
religion d’État, a accompli ce renversement, plus important que tout 
autre dans l’histoire de la pensée humaine, de l’idée d’un monde créé 
par un dieu ou des dieux à l’idée d’un monde créé et transformé 
constamment par Les sujets humains eux-mêmes. 

L'émergence directe du sujet, séparée de tout support religieux, 
politique ou social, introduit une formidable rupture dans la lecture 
purement sociale du sujet humain qui a dominé la période industrielle. 
Je regrette profondément que les chefs nazis aient été jugés et 
condamnés par un tribunal qui représentait seulement les puissances 
victorieuses. Le présumé coupable doit d’abord avouer ses crimes, sans 
chercher à en dissimuler la gravité ; il doit écouter les victimes et les 
représentants du système judiciaire. Seules les sentences prévues au 
code pénal peuvent être prononcées. Justice n’est faite qu’à condition de 
réussir, non pas à convaincre le criminel de ses crimes, car nous savons 
que c’est là une vision trop optimiste, mais à lui faire entendre la 
condamnation de ses actes non seulement par les victimes mais par 
l’ensemble des individus et des institutions. Nous avons raison de 
chercher des circonstances atténuantes aux crimes ordinaires, même s'ils 
sont graves, mais nous ne devons pas négliger la recherche des 
circonstances aggravantes dans le cas de crimes inhumaïns. Ce qui, je 
tiens à l’ajouter, ne donne à aucun tribunal le droit de recourir à la 
peine de mort. J’aurais préféré que les criminels nazis puissent rester 
exposés longtemps à la parole des victimes. Ce n’est pas du tribunal de 
Nuremberg que nous devons nous inspirer aujourd’hui, mais de Nelson 
Mandela et de Desmond Tutu, de l’action des mères et des grands-mères 
de la Plaza de Mayo à Buenos Aires et de la création du musée de la 
Mémoire à Santiago du Chili. La condamnation des crimes les plus 
horribles n’a de sens que si elle est mise au service de la défense de la 


liberté, de l'égalité et de la dignité de tous les êtres humains. 

La ligne qui sépare le bien du mal, dont peu d’entre nous nient 
l'existence, oppose avant tout ceux qui reconnaissent la présence 
d’attributs universels propres à tous les hommes et ceux qui se mettent 
au service d’une catégorie considérée comme supérieure. Si le racisme, 
entendu au sens le plus large, quels que soient les termes dans lesquels il 
s'exprime, définit l’expérience la plus générale du mal, c’est qu’il 
provoque les crimes les plus extrêmes, les génocides, les massacres de 
masse ou les destructions de populations par la famine ou par la 
maladie. Rendre l’évolution de la société responsable de la 
déliquescence du jugement moral est une manière de contribuer à sa 
ruine. La dénonciation de la «société de masse», qui se voulait 
l'expression d’une pensée humaniste, a ainsi exercé une influence 
ambiguë. Portée aussi bien par des sociologues ou des moralistes de 
gauche, voire révolutionnaires, que par les défenseurs de la vie 
« contemplative » contre la vie « active », technicienne, elle a donné un 
retentissement immense et durable à l'interprétation proposée par 
Hannah Arendt de la personnalité d’Adolf Eichmann. Le livre d’Arendt, 
Eichmann à Jérusalem, donnait l’image d’un médiocre fonctionnaire qui 
se contentait d’obéir aveuglément aux ordres de ses supérieurs. Ce n’est 
que très récemment qu’un réexamen de l’action d’Eichmann a remis en 
cause cette inacceptable conception de la « banalité du mal ». 

Dans un tout autre registre, il paraît difficile de critiquer la « morale 
du bonheur» que certains prêchent en pensant nous délivrer des 
mécanismes de la domination, de l’antagonisme ou du ressentiment. 
Leurs pieux discours ne font cependant qu’alimenter l’épais brouillard 
qui enveloppe les réalités du monde vécu. Il est impossible de nier 
l'existence des conflits d'intérêts et des luttes de pouvoir, comme de se 
voiler les efforts et les souffrances qu’il faut accepter pour surmonter les 
obstacles qui jalonnent le chemin que nous avons choisi. Même les 
dévots de l’économie de marché ont l’expérience des injustices. Maïs ce 
n'est pas avec des appels au bonheur que les combattants et les 
résistants ont vaincu le nazisme et libéré les camps. À force de raboter la 
réalité pour en gommer les aspérités, certaines pensées, en apparence 
consolatrices, produisent des effets inverses à ceux qu’elles recherchent. 
Araser les reliefs de l’existence dans l’espoir d’en supprimer les douleurs 
conduit à éliminer dans le même mouvement les joies et les espoirs. 
Pourquoi appeler bonheur la résignation à la vie telle qu’elle est et la 


suspension de toute volonté de se modifier soi-même et de transformer 
son environnement ? Et peut-on dire à ceux qui souffrent de ne plus 
souffrir et aux victimes de l'injustice et de la répression d’attendre une 
vie meilleure ? Les religions et les idéaux sociaux et politiques ont tenu 
un discours inverse : l’appel à la foi, à l'espérance, à la sagesse et à la 
lutte contre le mal. 


CHAPITRE 4 


L’ère de la subjectivation 


Ce n’est pas la réflexion des sociologues sur les rapports entre 
individus et société qui a provoqué le renversement que nous vivons en 
faveur des droits de l'individu contre les devoirs que lui impose la 
société ; c’est l’expérience majeure du xx siècle, qui continue à dominer 
une partie du monde, celle de l’écrasement de l’individu par un pouvoir 
absolu qui se substitue à la « société » dans laquelle les individus étaient 
protégés, soit par l’isolement d’une partie de la population qui résistait 
aux interventions de l’État, soit au contraire par les garanties d’un État 
social. Les systèmes de protection sociale et de redistribution des 
richesses créés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ont en effet 
été sapés par l’essor du capitalisme financier, dominé par la Grande- 
Bretagne et les États-Unis, qui l’a emporté sur l’esprit planificateur et 
keynésien de l’Europe continentale. Parallèlement, la chute de l'URSS a 
brutalement fait passer les anciens pays du bloc soviétique de 
l’économie dirigée au monde de la consommation individualisée, en 
même temps qu’elle a permis un certain progrès des libertés 
fondamentales. Il serait absurde de rejeter l’économie de marché non 
contrôlée, en raison de l’exclusion et des inégalités qu’elle produit, sans 
prendre en considération les vertus qui sont aussi les siennes. Il est 
normal que des régimes autoritaires provoquent des soulèvements, 
tandis que la voie qui a été suivie au prix de tant de souffrances par les 
pays aujourd’hui industrialisés, celle de la formation lente, difficile mais 
réussie, de la capacité d’action des dominés, s’est appuyée sur l’ensemble 
des forces démocratiques. 

Ce que la tradition nous fait appeler l’ère des réformes, et ce que la 
philosophie politique a appelé la recherche de la justice, je les cherche 


aujourd’hui sous une autre forme et un autre nom : la subjectivation. Ce 
mot ne désigne pas seulement l’action de l'individu sur lui-même, 
analogue à ce qu’un esprit religieux comme Ignace de Loyola pouvait 
appeler des exercices spirituels, mais la pénétration de l’idée de sujet dans 
les individus qu’elle transforme en acteurs de changements libérateurs, 
en s'appuyant sur des institutions elles-mêmes transformées par des lois 
qui s’inspirent des droits humains fondamentaux. 

Alors que les réformes antérieures étaient légitimées par l'intérêt 
général, en particulier par l’idée de citoyenneté, qui a joué un rôle si 
important à partir de la Révolution française, la subjectivation se réfère 
à la légitimité propre du sujet, aux droits de l’homme, adjoints à ceux du 
citoyen dans la déclaration fondatrice de 1789. Avec l’idée de 
subjectivation, l’« homme » est placé au-dessus du citoyen et ses droits 
deviennent le fondement des critiques de l’ordre social. Ce qui justifie 
l’insistance que je mets à souligner non seulement l’universalisme des 
droits de l’homme mais plus largement la définition de la modernité par 
l’universalisme de ses principes. 

Il est cependant nécessaire d’articuler entre elles deux perspectives 
complémentaires. Premièrement, il faut souligner que les droits de 
l’homme renvoient aux droits de chaque homme et qu’ils doivent en 
conséquence être assortis de leur reconnaissance mutuelle, ce qui, 
comme le pense Axel Honneth, implique la prise en compte de la 
diversité des individus et des groupes comme principe de gestion de la 
vie sociale:. J'accepte cette idée comme la partie constructive, positive, 
d’un multiculturalisme que je ne rejette qu’à partir du moment où il 
nous laisse sans défense face au communautarisme et aux politiques 
identitaires en occultant toute référence à l’universalité des droits du 
sujet. Deuxièmement -— et il est vrai que j’ai accordé plus d’attention à 
cette dimension -, il est fondamental de trouver, au cœur de la diversité 
des individus, l’universalisme des droits humains qui constitue une 
composante essentielle — avec la pensée rationnelle - de la modernité. 
L'idée de subjectivation désigne cette montée de l'individu vers le sujet 
qui permet au premier de se transformer en agent de subordination des 
règles de la vie sociale aux droits fondamentaux des êtres humains 
comme sujets. 

Les sociologues gagnent ici à s'inspirer de la notion de capabilities 
forgée par l’économiste Amartya Sen et la philosophe Martha 
Nussbaum2 : celle-ci ne consiste pas seulement à remplacer la notion de 


niveau de vie qui, réduite à une évaluation monétaire, néglige la 
question de l’accès concret des individus aux diverses ressources — 
éducation, santé, influence, moyens de communication, biens de 
consommation, etc. ; elle introduit également l’idée d’une construction 
par l’acteur de ses propres capacités d’action. De son côté, Nancy Fraser 
a énergiquement souligné l'importance des valeurs de mérite et 
d’égalités, sur lesquelles s’accordent d’autant mieux les Européens qu’on 
en revient ici aux critères qu'ils mentionnent spontanément, comme le 
montre une comparaison internationale des principes de la justice 
sociales. Mais le thème de la reconnaissance développé par Honneth et 
celui de la subjectivation montrent que la défense des droits du sujet ne 
se limite plus à la lutte pour la justice sociale. 

La pensée sociale cherche à combiner la question des besoins et des 
droits des acteurs avec les exigences du fonctionnement de la société. 
Mais cette équation comporte tant d’inconnues qu’elle laisse entier le 
problème qu’elle cherche à résoudre. Le concept de subjectivation offre 
par rapport à la notion floue de « besoins » un arrimage plus solide, 
même s’il nous contraint à retenir une définition étroite, limitée 
historiquement, des droits humains, auxquels la subjectivation cherche à 
subordonner les objectifs de l’action sociale. C’est seulement en se 
centrant sur l’idée de subjectivation qu’on peut dépasser la recherche 
des complémentarités ou des oppositions entre individu et société dans 
laquelle la sociologie s’est si longtemps épuisée. 

J’ai présenté mon raisonnement aussi brièvement que possible mais 
le lecteur peut m’objecter qu’il veut comprendre la situation spécifique 
dans laquelle ïil vit. Le moyen le plus simple de justifier plus 
concrètement ma démarche est encore de rappeler mon constat de 
départ : les sociétés n'existent plus, elles ont été détruites, non pas par le 
triomphe des marchés, ce qui n’est vrai - et en partie seulement - que 
pour une portion limitée du monde, mais parce que le pouvoir les a 
partout dévorées. Dans les sociétés antérieures, les protestations des 
dominés s’exprimaient à l'intérieur de la société, même si la 
sacralisation de l’ordre social les obligeait à inventer une nature 
humaine, au mieux des traditions sociales et culturelles, une langue et 
une religion qu'ils opposaient au pouvoir des dominants, en particulier 
quand ceux-ci étaient des colonisateurs étrangers auxquels de pseudo- 
élites corrompues apportaient leur soutien. Nous ne sommes plus dans 
cette situation, et ceux qui projettent sur le monde de demain la 


reproduction du monde d’hier commettent une erreur qui rend 
inintelligible notre expérience vécue actuelle. De ce point de vue, la 
sociologie est à réinventer. 

Les revendications et les luttes sociales ont souvent été subordonnées 
à une volonté de rupture politique, plus ou moins ouvertement 
antidémocratique, que nous avons appelée la révolution. Cette 
conception de l’action collective s’est révélée autodestructrice. Il faut au 
contraire marteler qu’il n’y a pas de mouvements sociaux sans lutte 
active en faveur de la démocratie. L'action sociale libératrice n’a plus 
pour but principal de transformer la société mais d’ériger en principe 
central de gouvernement le respect et le renforcement des droits du sujet 
en tant qu'être créateur capable de transformer son environnement 
naturel et social pour le mettre au service de la création humaine. Ce 
n’est pas pour des raisons idéologiques que j'ai daté notre entrée dans un 
nouveau monde de l’année 1989, qui est celle de la destruction du mur 
de Berlin et de la manifestation de la place Tian’anmen à Pékin. Les 
analyses critiques qui ont été justement opposées à ce qu’on a appelé le 
Printemps arabe de 2011 ne m’empêchent pas d'inscrire la place Tahrir 
du Caire et la Tunisie dans cette lignée. 

Reste que les acteurs des nouveaux mouvements de démocratie 
culturelle que j'attendais en Occident ne sont pas présents ou le sont 
trop peu pour convaincre de leur pérennité. Nous avons vu les 
mouvements des femmes s’affaiblir et limiter leurs revendications à 
l’obtention de la parité politique, un objectif important en soi mais 
néanmoins restreint. De leur côté, les militants de l’écologie politique, 
dont la voix est plus forte que jamais, ont souvent cédé aux ambitions 
politiques ou se laissent entraîner par l’attrait d’une démodernisation qui 
ne ferait qu’accélérer le déclin et la dépendance des pays qui 
écouteraient ces sirènes. Il est vrai que, en Espagne et en Grèce 
notamment, les appels de Stéphane Hessel à l’indignation ont été 
entendus, mais c’est un parti politique nouveau et non pas un 
mouvement social qui s’est créé en Espagne. En France comme en Italie, 
les deux principaux pays de l’Europe dite méditerranéenne, les 
mouvements sociaux brillent par leur absence et aucune nouvelle forme 
d’action politique, aucun courant de pensée novateur ne semble 
émerger. Nous constatons au contraire la transformation des partis 
sociaux-démocrates en partis sociaux-libéraux. Le vide politique est 
accentué par le renforcement des populismes xénophobes et anti- 


européens, sans programme et sans issue, notamment dans certains pays 
du nord de l’Europe. En ce début de xxt siècle, les pays européens sont 
encore sous l'influence des idéologies du xixe siècle. 

Mais les sciences sociales sont déjà plus engagées qu’il semble à ceux 
qui les observent de loin dans ce basculement qui transforme une 
sociologie et une économie des systèmes en une sociologie et en une 
anthropologie des acteurs. Les travaux de recherche se rattacheront de 
plus en plus à des orientations théoriques nouvelles, au lieu de rester 
prisonniers d’une sociologie classique que la guerre du Vietnam a 
contribué à standardiser et d’un marxisme qui a perdu sa fécondité 
intellectuelle depuis que les partis communistes l’ont transformé en 
instrument de soviétisation de la pensée. Il ne s’agit pas ici de lancer un 
débat d'idées, et encore moins de rédiger un traité théorique. Après des 
décennies de travail de terrain, je crois pouvoir contribuer à l’analyse 
d’un monde dont l’avenir dépendra en grande partie de notre capacité 
de compréhension. 

Si tenter de définir l’être humain en dehors de la société n’a aucun 
sens, un ordre social excluant toute autonomie de ses membres est tout 
autant inconcevable. Les relations sociales primaires qui se forment dans 
la famille, dans les groupes d’âge, dans les relations d'amitié et dans les 
relations amoureuses sont un vecteur de résistance à l’imposition d’un 
pouvoir social unifié. Mais les groupes primaires n’en exercent pas 
moins une pression sur les individus, ainsi soumis à des formes de 
dépendance. La subjectivation ici aussi passe par des canaux secrets, par 
des formes de destruction de la personnalité sociale, comme nous l’ont si 
fortement montré tant de poètes et de musiciens. L'ordre social n’est 
jamais séparable d’un mode de domination, bien qu’il ne s’y réduise pas. 
Résister à l'identification de l’individu à la société est un combat qui 
n’aura jamais de fin, mais, de son côté, l’individualisme purement 
critique, antisocial, se détruit lui-même. La subjectivation, quant à elle, 
ne s’appuie pas sur un corpus de règles ou un système hiérarchique ; elle 
renvoie à un effort permanent de dépassement de tout ordre social. 

La subjectivation circule constamment entre l’inconscient où elle 
risque de se dissoudre et l’ordre social qui menace de la détruire, entre 
le silence de la famille traditionnelle et le vacarme des régimes 
autoritaires. Elle révèle aux sociétés en voie de transformation la crise 
qu’elles traversent mais elle leur offre également les moyens de 
renforcer leur créativité. C’est dire combien les apprentis chercheurs en 


sciences sociales qui croient atteindre le cœur de la vie sociale en 
mesurant le revenu médian des populations restent à la surface des 
choses et n’ont aucune chance d’accéder au sens des conduites. Si les 
sociologues s’acharnent à considérer comme inévitable ce qui est la 
manifestation d’une crise profonde, ils feront disparaître la sociologie 
plus efficacement que le font les dictateurs qui l’interdisent. À quoi bon 
la sociologie si les acteurs ne sont pas producteurs du sens de leur 
action ? 

Ce que je nomme le sujet n’est pas une déification de l’homme, à 
l’image de celle qu’a autrefois promue un humanisme rationaliste qui 
rêvait d’un monde gouverné par la raison. Les prêtres de cette religion 
républicaine et laïque ont contribué à donner à l’État en France une 
autorité quasiment spirituelle ; au nom d’une ambition à la fois 
égalisatrice et bureaucratique, les acteurs sociaux ont constamment été 
accusés de défendre des intérêts particuliers et de résister aux 
changements nécessaires. Ce républicanisme s’est suffisamment affaibli 
dans une Europe sans frontières et dans un monde globalisé pour ne plus 
mériter ni les louanges ni les critiques qu’il a suscitées pendant 
longtemps. Cependant, ce culte des institutions est un obstacle encore 
difficile à surmonter pour ceux qui entendent faire valoir les droits du 
sujet humain contre l’invocation d’un intérêt dit général derrière lequel 
s’abritent les systèmes autoritaires. 

Face à la puissance sans cesse grandissante de ce que j'appelle dans 
ce livre le pouvoir total, la subjectivation suppose une rupture radicale 
avec les idéologies sociales intégratrices. Certaines traditions 
minoritaires, comme le protestantisme ou le judaïsme en France, ou 
encore l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme des débuts de 
l’industrialisation, suggèrent des modèles d’action qui combinent un 
appel au sujet, sous une forme qu’on peut dire mystique, avec la 
recherche d’un lien aussi direct et intense que possible entre l’individuel 
et l’universel, entre la vie et la pensée. Partout se développent des 
formes d’action opposées au centralisme administratif comme à la 
conception léniniste de l’avant-garde. Alors que nous sommes encore 
embarrassés par un langage de type militaire pour parler de la lutte des 
classes, des conflits sociaux et des mobilisations collectives, d’autres 
mots paraissent mieux à même de traduire la spontanéité et 
l'implication émotionnelle des acteurs de la subjectivation. Ce sont des 
poètes comme Rimbaud qui, mieux que les sergents recruteurs du 


nouvel ordre social, permettent de ressentir la force de ce nouveau type 
d’engagement. 

Vouloir faire de la subjectivation le principe supérieur d’une morale 
équivaudrait à la détruire, en l’assimilant à la sainteté ou à l’héroïsme 
que les sociétés du passé ont érigés en modèles de conduite idéaux. La 
subjectivation est un mouvement, le contraire d’un ordre figé. Mais 
l’atteindre ne signifie pas renoncer aux relations interpersonnelles que 
nous avons nouées, bien au contraire. Le dépassement des rôles sociaux, 
indispensable au processus de subjectivation, n’est possible que si ces 
rôles sont effectivement exercés. Les mouvements de libération sociale 
ou nationale les plus marquants en sont les meilleurs exemples : la 
Révolution française, le Printemps des peuples de 1848 ou les 
mouvements de décolonisation du xxe siècle ont donné une dimension 
universelle à des acteurs historiques particuliers. Comment reconnaître 
l’universalisme des principes de 1789 si nous ne sommes pas capables de 
nous distancier par nos analyses critiques de la Terreur, de la guerre de 
Vendée ou du bonapartisme ? 

Le niveau le plus haut de la subjectivation ne correspond pas à sa 
forme la plus «pure»; cette confusion risque au contraire de la 
transformer en idéologie de légitimation d’un pouvoir. Une analogie sera 
ici éclairante : la forme la plus élevée de l’amour n’est pas l’adoration 
éthérée qu'Auguste Comte vouait à Clotilde de Vaux. C’est au contraire 
la découverte de l’autre et de soi-même à travers la sexualité, la 
tendresse et l’attachement qui donne à la subjectivation sa force la plus 
grande. Elle se forme à travers les désirs, les émotions et l’imaginaire et 
non pas en les « dépassant ». 
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CHAPITRE 5 


Mouvements sociaux et acteurs 
politiques 


Même si mon but principal est de définir les acteurs, aussi bien 
dominants que dominés, qui constituent ce qu’on peut appeler les forces 
sociales principales des sociétés qui se forment sous nos yeux, il est 
indispensable de les situer, en même temps que par leur contenu et leurs 
enjeux, par rapport aux processus de transformation historiques des 
sociétés concrètes, qui sont pour l’essentiel des sociétés nationales, soit 
déjà stabilisées, soit en voie de formation, soit en voie de 
décomposition. Et c’est un problème majeur pour l’analyse que de situer 
les nouveaux mouvements sociaux et les politiques étatiques les uns par 
rapport aux autres. Je suis conscient du paradoxe apparent que 
représente la position que je défends : les mouvements sociaux, en 
particulier ceux qui œuvrent à la défense des dominés et auxquels je 
donne dans mes analyses la place la plus importante, apparaissent dans 
l’observation historique directe comme peu importants, comparés à la 
place qu’occupent les États nationaux et leurs forces armées. C’est 
pourquoi il faut définir aussi précisément que possible la frontière entre 
ces deux niveaux de l’analyse dont la séparation m'est familière, puisque 
les mouvements sociaux appartiennent au monde de la modernité, donc 
des interprétations, des orientations culturelles qui apparaissent dans 
toutes les parties du monde, tandis que le rôle des États nationaux se 
situe dans l’ordre des modernisations, c’est-à-dire de la combinaison de 
nouvelles et d’anciennes orientations culturelles avec les particularités 
de l’histoire et de la culture de chaque pays. 

La pensée occidentale a accordé une attention qui m’apparaît de plus 


en plus excessive à la décomposition des États nationaux, au point de la 
considérer comme la conséquence directe et inéluctable de la 
globalisation. Les sociologues ont en particulier donné une importance 
démesurée à l’essor du multiculturalisme, c’est-à-dire à la disparition de 
fait de l’État national, auquel ne correspondent plus ni un système 
économique ni des héritages culturels déterminés. J’ai toujours émis de 
fortes réserves à l’égard de ce que je pourrais appeler la mode du 
multiculturalisme. Mais je dois aller plus loin en soulignant que le 
multiculturalisme n’est conséquent que lorsqu'il renvoie en fait à un 
multinationalisme, c’est-à-dire à la division du pouvoir étatique entre un 
État central et des États régionaux. Le point ultime de cette évolution a 
été atteint par la Bolivie, qui après l’échec de toutes les tentatives 
d’« indigénisme », développées en particulier au Mexique, a accordé des 
pouvoirs importants à la population indienne en même temps que le 
dirigeant du Movimiento al socialismo (MAS), le président Evo Morales, 
développait une politique de nationalisations et entrait dans un conflit 
ouvert avec l’autre composante principale du pays, la région de Santa 
Cruz, qui reste dominée par une classe dirigeante blanche ou métisse 
très intégrée dans les programmes de développement international. Le 
cas du Québec au Canada est moins extrême, puisque le Parti québécois, 
malgré les efforts de son leader René Lévesque, n’a pas pu conduire le 
pays à l'indépendance, mais la majorité francophone de la province a 
obtenu des garanties culturelles importantes, notamment à travers des 
lois sur l’éducation. Le cas de l’Espagne est plus complexe, puisque ce 
sont à la fois les Catalans et les Basques, les premiers de manière 
pacifique, les seconds à travers la lutte armée, qui se sont efforcés de 
conquérir leur autonomie politique. 

Dans tous les cas, la notion de multiculturalisme semble très 
insuffisante, puisque derrière le problème de la langue ou de certaines 
pratiques culturelles, c’est bien le thème de l'indépendance qui est 
partout présent. Pendant que j'écris ce livre, la situation politique la plus 
dramatique en Europe est celle de l’Ukraïne et, là encore c’est bien 
d’État et de nationalité qu’il est question et pas seulement de culture, 
non seulement du côté ukrainien maïs surtout du côté russe. Vladimir 
Poutine n’est pas un dirigeant postsoviétique; il ambitionne la 
construction d’un empire eurasiatique qui pourrait avoir le même poids 
international maïs aussi militaire que l’Union européenne ou même que 
les États-Unis. Je suis conscient que l'importance centrale que je donne à 


une nouvelle étape de la modernité et à de nouveaux mouvements 
sociaux n’a de sens que si l’on accorde simultanément la même 
attention, voire, dans nombre de cas, une attention plus grande, aux 
mécanismes de renforcement ou de transformation de l’État national. 

Dans le monde arabo-musulman, les mouvements sociaux, dont les 
principaux ont été réunis dans ce qu’on a appelé d’une formule excessive 
et inadaptée le Printemps arabe, ont été réprimés et le phénomène qui 
reste dominant sur la longue durée est la formation d’États 
modernisateurs forts, et il est presque secondaire de noter la diversité de 
leurs rapports à la religion. Après le régime autoritaire et laïque 
d’Atatürk, suivi d’une vague de convulsions, la Turquie est revenue, sous 
la direction du parti AKP et de son leader Erdogan, à un islamisme 
conservateur qui répond à de fortes attentes de la population. En Iran, le 
pouvoir religieux issu de la révolution khomeyniste a amorcé sa 
transformation en pouvoir politique, à l'initiative du président 
Ahmadinejad et malgré la place centrale occupée par le successeur de 
l’ayatollah Khomeyni, le nouveau guide de la Révolution Khamenei. Plus 
classique est l'installation d’un pouvoir militaire en Égypte, dont se 
rapproche le pouvoir royal marocain. 

En Asie, la portée symbolique de la création de l’État de Singapour, 
un des centres principaux de l’économie mondiale, a suscité nombre de 
commentaires. L’autoritarisme limité du régime a été considéré comme 
un modèle asiatique de démocratie, mais cette interprétation 
idéologique ne correspond pas à la réalité. 

Cette prédominance de l’action de l’État sur celle des mouvements et 
des acteurs sociaux peut être facilement comprise par des observateurs 
français, puisque cette situation fut celle de la France elle-même au 
cours de son industrialisation. Jamais, sauf pendant de très brèves 
périodes (juin 1936 et la période de la Libération, quand le Parti 
communiste participait au pouvoir et grâce à la pression syndicale qui 
joua un rôle central dans la création des nouvelles institutions sociales), 
le mouvement ouvrier n’a occupé le centre de la vie politique de ce 
pays. Ce n’est pas sans raison que le mot république est si souvent 
brandi, souvent associé à la laïcité et donc à la lutte contre le pouvoir et 
l'influence de l’Église catholique, alors que la société française n’a 
jamais totalement accepté d’être une société industrielle et d’associer Les 
syndicats à la gestion des politique économiques, comme ce fut le cas en 
Allemagne. 


La grande exception, dans le cadre du schéma général d’analyse que 
je présente, est l'Amérique latine qui, malgré l’importance idéologique 
des guérillas et de l’influence de Fidel Castro et de Che Guevara, n’a 
jamais connu, pas même au Chili, de gouvernement révolutionnaire et 
où, complémentairement, les dictatures militaires ont toujours été 
relativement faibles. En fait, l’histoire politique de l’Amérique latine est 
restée davantage dominée par le modèle mixte du national-populisme, 
dont l'Argentine de Perôn fut et, dans une large mesure, demeure 
l’exemple le plus extrême, ce qui a permis l'intégration du continent 
dans l’économie mondiale mais a limité le renforcement de la 
démocratie. 

Il faut donner une importance aussi grande à la face négative de 
l’histoire politique qu’à sa face positive, car l’échec des constructions 
nationales a provoqué non pas des mouvements sociaux mais des anti- 
mouvements sociaux, qui ont pris en particulier dans le monde arabo- 
musulman et en Afrique une importance considérable. Le passage d’un 
pur anti-mouvement social comme Al-Qaïda, dont l’action culmina avec 
la destruction des Twin Towers à New York, à l'État islamique (Daech) 
et au califat qu’il a recréé en Irak et en Syrie marque un pas 
supplémentaire. L'État islamique dispose en effet des ressources et de la 
volonté suffisantes pour se transformer en une dictature armée fondée 
sur la terreur — quoique en un sens différent de celle qui a sévi en France 
en 1793-1794 -, sans perspective de stabilisation du pouvoir politique. 

Il faut conclure que les mouvements sociaux nouveaux ne peuvent 
être compris que comme un élément d’un ensemble politique dans 
lequel la consolidation d’États nationaux modernisateurs, les anti- 
mouvements sociaux et les forces politiques terroristes comme Daech ou 
Boko Haram au Nigeria sont aussi importants et historiquement 
prédominants. Loin d'assister à l'émergence d’une société 
multiculturelle, nous observons plutôt une tendance à la ségrégation, à 
la formation de ghettos. Il ne sera plus longtemps possible aux Français 
de nier leur existence en occultant la composition ethnique de leur 
population et la relégation d’une frange de leurs concitoyens dans des 
quartiers où la police et les autorités ne pénètrent pas. La radicalisation 
d’une partie des jeunes habitants de ces quartiers est aujourd’hui 
illustrée par le départ pour l’État islamique de milliers de jihadistes 
musulmans ou convertis, citoyens des pays occidentaux, en particulier 
de la France, de la Grande-Bretagne et de la Belgique. 


Mais si j'insiste sur ces phénomènes politiques, je tiens à conserver 
une place centrale dans l’analyse à la formation de conflits et de 
mouvements sociaux nouveaux. Il ne faut accorder de monopole dans 
l’observation ni au niveau socio-culturel ni au niveau proprement 
politique, car les problèmes de la modernité et ceux des modernisations 
sont toujours à la fois complémentaires et opposés les uns aux autres. La 
modernisation de l’Occident industriel a occasionné à la fois des conflits 
de classes et des guerres entre nations européennes, qui renvoient aux 
problèmes de la modernité et à ceux des modernisations. Il est 
indispensable de distinguer les deux domaines d’analyse et 
d'observation, celui de l'affrontement des pouvoirs totaux et des 
mouvements éthico-démocratiques, et celui de la formation d’États 
modernisateurs en butte au développement des anti-mouvements 
sociaux. Si nous maintenons la cohérence de cette analyse générale, 
nous pourrons disposer pour l’ensemble ou au moins pour une bonne 
partie du monde d’une grille de lecture capable d'éclairer les processus 
de modernisation ou de contre-modernisation aussi bien que l’a fait pour 
le monde occidental du xixe siècle l’alliance de l’analyse économique et 
des études historiques. 


CHAPITRE 6 


La jeunesse perdue des pays 
en crise 


Les sociologues américains et sud-africains ont noté l’aggravation des 
inégalités sociales aux États-Unis sous les présidences d'Obama et en 
Afrique du Sud après la suppression de l’apartheid. Les victoires 
symboliques et politiques les plus importantes n’empêchent donc pas la 
tendance du nouveau capitalisme mondialisé à accroître les inégalités. 
La polarisation extrême entre les très riches et les très pauvres affecte 
même les pays européens qui avaient développé des mécanismes de 
redistribution des richesses. Les milliardaires se multiplient, y compris 
dans des pays comme la Chine, dont une grande partie de la population 
vit encore dans une société rurale traditionnelle. 

Certains sociologues amateurs ont imaginé que l’opposition entre les 
jeunes et les vieux était une nouvelle forme de lutte des classes. Cette 
formule ne va pas au-delà de la métaphore ; en réalité, les inégalités 
sociales s’exacerbent dans les mêmes proportions dans toutes les 
catégories d'âge. Les récits innombrables sur les jeunesses perdues des 
villes occidentales ou de celles, comme Bombay, qui suivent leur modèle 
ne doivent pas nous cacher que la globalisation entraîne une extension à 
l’ensemble du monde des changements technologiques, et donc le 
développement de nouvelles catégories sociales plus rapidement et avec 
plus d’ampleur que lors de la première vague d’industrialisation qui, 
après avoir touché presque uniquement l’Europe, s'était étendue aux 
États-Unis, au Japon et plus tardivement à la Russie prérévolutionnaire. 

Cependant, quand des économistes férus de statistiques 
pronostiquent le décollage de l’Afrique avant la fin du présent siècle, ils 


oublient souvent de prendre en compte la violence qui sévit sur ce 
continent, ainsi que l’extrême faiblesse des États africains, en particulier 
au Sahel. La difficulté de l'analyse de notre situation tient à la 
conjonction de deux tendances aux effets inverses : l’essor de l’économie 
mondiale et le maintien de la violence et de la misère, comme si 
l’époque du Welfare State en Europe n'avait été qu’une brève parenthèse 
dans un univers qui reste placé sous le signe de l’argent, des armes et 
des idéologies. 

Opposer un monde de super-riches absorbés dans leurs manœuvres 
financières et leurs aventures guerrières à une jeunesse révoltée et 
porteuse d’espoir est trompeur. L'image rappelle l’erreur des populistes 
russes ou des anarchistes des pays méditerranéens qui ont vu dans la 
violence la seule manière d’ébranler l’ordre dominant. Dans un monde 
où les pouvoirs sont de plus en plus totaux, il n’existe plus de forces 
politiques et sociales capables de défendre la majorité de la population, 
de combattre les inégalités et de lutter pour le respect des droits 
fondamentaux. Aucun mouvement social n’a pris la place laissée vide 
par l’épuisement du mouvement ouvrier. De là, l’extrême difficulté à 
évaluer la capacité d’action des jeunes. Ceux qui s'adressent à la 
jeunesse se font comprendre d’elle dans des conditions et des formes de 
plus en plus éloignées de celles auxquelles s’identifient les intellectuels, 
qui continuent à détenir un élément essentiel de l’action politique, la 
représentation du possible. 

La France de la fin du xix< siècle était encore un pays rural où le 
niveau d'éducation était bas et l’unification linguistique à peine achevée, 
comme nous l’ont appris les livres d’'Eugen Weber. Aujourd’hui, au 
contraire, les jeunes ont reçu une scolarité beaucoup plus longue et 
manient avec habileté les nouvelles technologies de communication dès 
leur apparition. Cette « culture de la jeunesse » dont les réseaux sociaux 
sont devenus l’expression symbolique est avant tout un apprentissage 
indispensable de la société technologique et marchande dans laquelle ils 
entrent et hors de laquelle ils ne pourraient pas survivre. L'informatique 
est aussi indispensable à un jeune salarié, quel que soit son niveau, que 
l'était il y a trois siècles le latin pour un séminariste. Il faut voir là l’effet 
des transformations techniques et culturelles et non pas la raison d’être 
de nouveaux mouvements sociaux ou politiques. La facilité, la 
surabondance des communications n’est ni favorable ni défavorable à la 
formation et à l’expression de la critique sociale. Pas plus que les 


transistors n’expliquaient les mouvements étudiants des années 1960, ni 
Twitter ni Facebook n’expliquent le soulèvement de la jeunesse 
tunisienne, égyptienne ou de Bahreïn. Ce n’est pas sous-estimer 
l'importance des moyens de télécommunication que de reconnaître 
qu'ils ne transforment pas par eux-mêmes les représentations du monde 
et de la société. L'analyse des acteurs est à cet égard plus fondamentale 
que celle des techniques ou, pour le dire autrement, la connaissance des 
fins l'emporte sur celle des moyens. 

On ne peut de ce point de vue que déplorer la distance, voire la 
rupture ou l’étrangeté mutuelle, entre des catégories sociales de plus en 
plus étroitement soumises à des systèmes complexes de domination et ce 
qu’on peut appeler le monde de la réflexion ou des idées. Les dominants 
considèrent ce dernier comme un adversaire et réinventent à son 
encontre l’utilitarisme du début de la modernité européenne en 
éliminant les « pourquoi ? » au profit des seuls « comment ? », ce qui est 
le moyen le plus sûr d’asseoir leur domination. 

La jeunesse aujourd’hui ne reçoit l’appui ni des politiques ni des 
intellectuels pour s’engager dans l’action. Tout au contraire, elle se 
heurte au silence, à la manipulation et à la répression. La société 
industrielle a vu se constituer des contre-organisations, des contre- 
politiques, des contre-cultures, qui ont parfois permis de renverser 
l’ordre établi. Sans ces voix ouvrières, sans ces centres de formation 
politique, sans cette presse et ces publications dites populaires, aucune 
prise de conscience n’aurait pu se former. Mais tout nous invite 
désormais à participer à une vie sociale étroitement contrôlée et à nous 
contenter des spectacles de masse. Les voix de la critique et de 
l'émancipation sont quasiment inaudibles. La scène politique est vide et 
l’expertise a remplacé la critique intellectuelle. 

Les protestations utopiques n’ont bien souvent pour effet que de 
rajeunir les élites au pouvoir. Or l’enjeu aujourd’hui n’est pas tant de 
renouveler les cadres que d’inventer des pratiques « d’un autre type » et 
de faire émerger des foyers d'initiatives. Il est vain de demander à la 
jeunesse de se consacrer davantage aux problèmes collectifs qu’à ses 
plaisirs personnels ; mieux vaut développer des espaces protégés, mais 
non privilégiés, capables d’accueillir ceux qui ont d’autres priorités que 
l’argent et leur carrière. Cette piste ne doit pas être confondue avec un 
éloge des institutions d’excellence qu’arpentent les élites scolaires de 
tous les pays et dont certaines ont été dans le passé de hauts lieux de la 


critique sociale. J’ai suffisamment fréquenté certaines d’entre elles pour 
en connaître les forces comme les faiblesses. 

C’est de tels lieux, sous d’autres formes certainement, dont nous 
avons le plus grand besoin aujourd’hui. Mais il ne peut s’agir de s’en 
remettre à une volonté institutionnelle ; c’est aux intellectuels eux- 
mêmes de prendre l'initiative du changement. Il ne s’agit pas de créer de 
nouvelles tours d'ivoire ou des laboratoires d’excellence isolés, mais des 
lieux de réflexion en prise avec l’action politique, capables d’associer 
une indépendance intellectuelle et matérielle avec un haut niveau 
d’engagement dans des problèmes sociaux ou culturels qui exigent des 
réponses élaborées. De ce point de vue, la question ne se limite pas aux 
structures d'enseignement et de recherche. Des organisations comme 
Amnesty International, Action contre la faim ou Médecins sans 
frontières et d’autres ont su articuler entre elles l’action humanitaire, la 
recherche intellectuelle et scientifique ainsi que l’intervention politique. 

Nous identifions généralement le jugement moral à l’interdit, donc à 
une définition du bien et du mal, qui nous pousse à chercher un principe 
extérieur de validation du bien qui ressemble toujours plus ou moins à 
Dieu, même quand on l’appelle l'intérêt général. Mais il est de plus en 
plus évident que les jugements moraux que nous formulons sont en 
contradiction non seulement avec les conduites réelles que nous 
observons, mais surtout avec notre propre capacité de donner une 
expression concrète à la conception du bien que nous invoquons. Tout 
nous pousse en conséquence à nous détourner de la morale. Pourquoi 
condamner le régime chinois, les méthodes de travail des entreprises ou 
les décisions de l’État, puisque nous ne sommes pas capables de tirer des 
conséquences de notre jugement ? On se contente donc de condamner 
des « excès », ce qui évite toute remise en cause radicale au nom d’un 
jugement moral. Certains se sont même moqués de l’exhortation de 
Stéphane Hessel à l’indignation ; elle a pourtant eu plus d’effets que le 
pragmatisme auquel on nous enjoint généralement d’adhérer. Porter un 
jugement moral est le premier degré de la responsabilité, c’est-à-dire de 
la volonté d’agir. 

La perte d’exemplarité de pays qui ont longtemps porté les espoirs de 
libération aggrave une crise que nous percevons comme économique, 
mais qui manifeste avant tout l’affaiblissement de nos convictions. 
Comment expliquer sinon notre faible réactivité face aux offenses à la 
dignité humaine dont nous sommes chaque jour les témoins ? Comment 


réveiller les consciences dans un monde dans lequel les pouvoirs totaux 
et les anti-mouvements sociaux ont pris un tel ascendant ? Je m'étonne 
d’abord que la question de notre interdépendance soit si rarement posée, 
que la manière de combiner dans l’action des principes universalistes et 
des objectifs spécifiques ne soit pas débattue. Alors que l’on trouve les 
moyens nécessaires pour promouvoir des institutions culturelles, 
artistiques ou scientifiques à l'échelle nationale, pourquoi serait-il 
inenvisageable de fédérer les initiatives politiques de mouvements de 
libération au niveau international ? 


CHAPITRE 7 


L’éthique dans une société sans 
religion 


Nous sommes obligés pour introduire le point de vue de l’éthique de 
prendre acte d’un phénomène majeur mais difficile à décrire et à 
interpréter, qui a été plusieurs fois annoncé puis démenti dans le passé 
et qui a même été proclamé comme vérité officielle dans certains pays. 
Ce phénomène est la disparition des croyances et même des pratiques 
religieuses. Dans un numéro des Cahiers de l’Herne consacré à Simone 
Weil, Michel Serres notait, avec une grande acuité, qu’une pensée 
spiritualiste était encore identifiée et comprise au moment où, 
entre 1935 et 1943, Simone Weil publiait son œuvre si courte mais si 
fulgurante, alors que vingt ans plus tard et a fortiori dans la jeunesse 
contemporaine cette démarche est devenue pour la plupart 
incompréhensible, sinon sur un mode métaphorique. 

Je ne parle ici que du monde occidental où la majorité de la 
population s’est définie comme de culture chrétienne, bien que les 
prescriptions religieuses y soient de moins en moins observées (alors que 
la religiosité musulmane est en augmentation et pénètre l’espace public). 
Aux yeux de la plupart de nos contemporains, la morale défendue par 
l'Église catholique est en décalage avec leurs attentes et leurs conduites. 
Mais c’est seulement maintenant que la rupture apparaît dans toute son 
ampleur. De là la violence imprévue des réactions de certains milieux 
catholiques à la reconnaissance légale du mariage des homosexuels. 

L'opinion publique reconnaît avec raison l’ascendant moral de papes 
comme Jean XXIIL et Jean-Paul II ou de l’actuel pape François, alors 
qu’elle a jugé de manière négative le pape Benoît XVI, peu versé dans 


l’action pastorale, ou Pie XII, accusé de faiblesses à l’égard de 
l’Allemagne nazie. Mais les vertus dont on crédite certains théologiens 
s'expriment en fait en termes éthiques plus que proprement religieux, de 
la même manière que la figure de Jésus peut bouleverser des esprits non 
religieux. Avons-nous pris conscience en Europe de cette disparition du 
fait religieux, du point de vue des valeurs comme des pratiques, qui a 
transformé les catholiques en minorité, bien que la spiritualité 
chrétienne continue à exercer une réelle influence ? La théologie 
catholique, si brillante intellectuellement après la guerre, semble même 
éteinte, sans aucune prise sur la vie intellectuelle en général. 

La reconnaissance du rôle universel des droits humains 
fondamentaux, qui n’impliquent aucune référence à un dieu 
transcendant, revêt plus de sens aujourd’hui pour beaucoup que le 
message du christianisme. Mais prendre ses distances avec la foi 
chrétienne ne conduit pas nécessairement à adhérer à une morale 
utilitariste ou à se réfugier dans la quête communautariste d’une identité 
collective. On ne meurt plus beaucoup pour Lénine où pour Mao, mais 
nombreux sont ceux que bouleverse le martyre de chrétiens, à l’image 
de celui qu'ont enduré les moines de Tibhirine. Volontaires, résistants, 
dissidents, victimes insoumises, témoins qu’on égorge, ces figures 
dramatiques sont en opposition directe avec le système des religions 
d’État que nous avons connu dans le monde chrétien et qui perdure dans 
une partie du monde arabo-musulman contemporain. 

Le sujet humain n’impose pas son existence par la foi, par la grâce de 
Dieu ou par des lois ; il ne peut trouver aucun appui en dehors de lui- 
même. Il est donc logique qu’il apparaisse pour la première fois dans 
toute sa force dans le monde occidental de la fin du xx. siècle alors que 
tout s'écroule, les États nationaux, le capitalisme industriel, le 
mouvement ouvrier, les démocraties. Mais l’affaiblissement des 
convictions et des visions politiques, qui suit la disparition des croyances 
religieuses, menace le réveil des acteurs sociaux porteurs du sujet 
humain. 

Le clivage entre gauche et droite a perdu tout fondement réel. En 
Grande-Bretagne, le New Labor, créé et dirigé par Tony Blair, a soumis 
son programme politique à une logique avant tout économique. Et le 
grand projet du chancelier Schrôder n’a-t-il pas été de créer une masse 
de bas revenus, grâce à l’absence de salaire minimum, pour abaisser le 
coût du travail ? La fréquence d’une grande coalition entre chrétiens- 


démocrates et sociaux-démocrates en Allemagne ne signifie-t-elle pas 
qu'il n’y a plus de frontière entre la droite et la gauche ? L'Italie a 
apporté une réponse extrême à la crise des convictions politiques en 
donnant le plus grand nombre de voix à un parti dont le programme 
proposait la suppression des partis politiques. Et, au sein de la gauche 
française, les expressions « bolchevique », « communiste », « social- 
démocrate », « social-libéral » ne sont-elles pas échangées comme des 
insultes, sans qu’on sache comment nommer un gouvernement soutenu 
par toute la gauche ? Et qui pense que les choix des écologistes leur sont 
dictés par la gravité des dangers qui menacent l’environnement ? Quant 
aux États-Unis, leurs deux grands partis sont tellement hétérogènes que 
c’est une défaite des démocrates du Sud qui renforcerait le mieux les 
démocrates du Nord. 

La polarité droite/gauche n’a jamais été claire en Amérique latine, 
car il ne faut pas occulter la place qu’y occupe le national-populisme, 
dont le péronisme argentin a été le symbole et qu’on peine à classer à 
droite ou à gauche. Quant au parti mexicain revenu au pouvoir et qui 
porte un nom si surprenant, le Parti révolutionnaire institutionnel (PRID), 
est-il de droite ou de gauche ? Au Brésil, les partis de gauche, modérés 
ou plus radicaux, ont dû faire alliance avec le Parti du mouvement 
démocratique brésilien (PMDB), un parti de notables régionaux noyauté 
par la corruption. Même le Chili n’a pas fait en 1989 un choix net entre 
une droite qui n’a été longtemps que l’appui d’une dictature et une 
gauche qui a été à la fois démocratique et révolutionnaire. 

Plutôt que de chercher en vain un sens à l’opposition entre la droite 
et la gauche, mieux vaut tenter d'identifier une nouvelle ligne de 
partage des choix politiques pour comprendre le nouveau type de vie 
sociale et politique propre à notre situation. Alors que les sociétés 
industrielles étaient caractérisées par l’opposition interne des classes 
sociales, dans l’ère post-sociale dans laquelle nous sommes entrés, la vie 
nationale, politique et sociale est déterminée par des forces extérieures à 
la vie sociale : d’un côté, un capitalisme global détaché des systèmes 
industriels nationaux et dominé par des intérêts financiers ; de l’autre, 
des États autoritaires, parfois proches du totalitarisme, parfois limités à 
une présidentialisation du pouvoir. Entre les deux, l'affirmation 
universaliste des droits humains, de la liberté, de l’égalité et de la 
dignité. Aucun de ces trois éléments du système de décision politique 
n’est social : le capitalisme financier est une réalité économique mais 


non sociale ; le pouvoir exécutif est une force proprement politique mais 
dont la personnalisation, à l’encontre des principes de la démocratie 
représentative, obscurcit les caractéristiques sociales. L'hypothèse la plus 
radicale qui s'offre à nous consiste ainsi à envisager des sociétés 
nationales dans lesquelles la vie politique n’est orientée par aucune force 
sociale. 

On pourrait se satisfaire d’attribuer à la gauche le souci de combiner 
les libertés fondamentales et l'intervention de l’État (sur le modèle de 
l'État-providence européen) et d'identifier la droite à l'articulation entre 
les libertés politiques et l’économie capitaliste. Droite et gauche sont 
alors des forces politiques semi-démocratiques, préférables l’une et 
l’autre au capitalisme financier sauvage ou aux régimes autoritaires, 
mais moins démocratiques que le système que les Allemands avaient 
bien nommé l’économie sociale de marché, qui combinait l’économie 
capitaliste, un État fortement interventionniste et la force de pression 
des syndicats et des partis. On comprend la nostalgie des Européens 
pour la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale et qui a duré 
jusqu’à la rupture de l’ordre économique, social et politique de l’après- 
guerre à partir de la première crise pétrolière. Le système de protection 
et de redistribution sociales alors conçu a peut-être été le meilleur 
jamais imaginé, à condition de ne pas oublier quelques précurseurs 
exceptionnels, comme l’Uruguay du président Batlle y Ordéñez au début 
du xx siècle. 

Les anciens pays colonisés, incapables très souvent de se donner une 
organisation économique et politique moderne et d’accéder 
véritablement à l'indépendance, en sont venus le plus souvent à 
mobiliser leur conscience politique ou religieuse pour combattre le 
monde occidental plutôt que pour construire la démocratie ou défendre 
les intérêts de la majorité de la population. Nous voyons même au 
Moyen-Orient se former des régimes autoritaires qui se donnent une 
légitimité religieuse pour combattre les anciennes puissances coloniales 
et surtout Israël. Cette politique a remporté quelques succès sur le plan 
international, grâce à l’appui de la Russie, mais cette conception 
théocratique de la politique est une impasse. Les observateurs de l'Iran 
insistent sur le fait que cette République islamique dirigée par un guide 
suprême religieux est un « pays aux mosquées vides » dont la jeunesse 
reçoit ses informations et ses modèles de conduite d’Internet. Même 
dans la Turquie voisine, certains commencent à penser que Erdogan a 


dépassé les frontières de la laïcité, comme l’ont montré les grandes 
manifestations contre la destruction du parc situé près de la place 
centrale, Taksim, à Istanbul. 

Du côté occidental, la situation n’est guère plus simple et l’idée de la 
raison triomphant des religions, qui fit les beaux jours d’un laïcisme 
agressif, a quasiment disparu. La reconnaissance de la créativité 
humaine, de la capacité des hommes de se juger eux-mêmes comme 
créateurs, redonne un sens à des croyances religieuses ou politiques qui 
nous apparaissent aujourd’hui comme des précurseurs d’une conscience 
que l’état des connaissances et des pratiques humaines rendait encore 
matériellement et intellectuellement impossible. Même quand l’homme 
prie le dieu qu'il a créé, il se réfère à lui-même comme sujet créateur. 
L'opposition radicale entre une vision religieuse et une vision laïque est 
artificielle et conduit à de graves contresens. Entre toutes les expressions 
du sacré se noue une double relation, d’un côté d’opposition et même de 
contradiction, et de l’autre de continuité, au moins d’un point de vue 
laïque, puisque Dieu ne peut être qu’une création de l’homme. 

Ces thèmes complexes ont été traités pendant longtemps dans un 
esprit polémique. Il est heureux que la pensée occidentale s’ouvre de 
plus en plus à la connaissance des grandes religions et des sagesses 
orientales ; plus heureux encore que l’Église catholique ait abandonné 
son ancien antijudaïsme et ait établi des relations de proximité et de 
continuité avec la religion hébraïque. Le rapprochement entre le 
christianisme et l’islam s'impose aujourd’hui comme une priorité pour 
lutter contre l’islamophobie qui se répand dans la culture occidentale. Il 
ne s’agit pas ici de défendre une démarche œcuménique, qui relève 
d’une approche religieuse. Mon point de vue est entièrement et 
exclusivement laïque ; il n'implique aucun rapprochement avec une 
religion ou une sagesse quelconques. Qui demande à ceux qui admirent 
Socrate de croire aux dieux de l’Olympe ? 

Ce qui distingue ma conception de l’homme comme sujet des 
conceptions religieuses tient à mon rejet de toute transcendance et par 
conséquent des idées d'âme ou de vie éternelles, d’opposition entre 
l’âme et le corps, ou du thème du péché originel, qui a produit une 
infériorisation sociale de la femme et de la sexualité dans son ensemble. 
Un grand nombre de nos contemporains ont, comme moi, une vive 
conscience de la contradiction entre l’idée d’une séparation entre le 
corps et l’âme et le sentiment de l’unité de tous les éléments de l’être 


humain. Tout ce qui demeure dans le christianisme de haine et de peur 
du corps et de la sexualité reste hostile à cette expérience d’élévation de 
toutes les dimensions de la vie humaine vers la subjectivation. 

Ce qui rapproche à l’inverse ma démarche des pensées de type 
religieux tient à leur volonté commune de se libérer des rôles sociaux, 
des obligations et des intérêts qu’ils mettent en jeu. La méditation 
bouddhiste comme la prière chrétienne partagent ce même souci de 
détachement social. Assurément, le sujet ne se situe pas dans une 
relation de transcendance par rapport à l’expérience humaine ; il ne vise 
pas l’au-delà ou l’éternité, et il n’ambitionne aucun retournement de 
l’ordre naturel des choses. Le sujet et l’être religieux qui se met au 
service d’une transcendance divine, politique, nationale ou historique 
ont toutefois ceci en commun qu’ils instaurent une distance avec leur 
être social. Ils cherchent à faire le vide pour se laisser remplir 
entièrement par ce que je nomme le rapport à soi et ce que d’autres 
considèrent comme un principe sacré transcendant, qu’il soit religieux 
ou non. 

La similitude de la pensée religieuse et du sujet contemporain est 
pourtant loin d’être complète. Le fidèle, le militant ou le combattant se 
réfèrent à des principes, au dieu qu’ils servent, que ce dieu soit un 
prince, un peuple ou une divinité. La transcendance, sous toutes ses 
formes, appelle la soumission. Le sujet au contraire est avant tout un 
rapport de soi à soi, orienté par la découverte de soi-même comme être 
créateur et libre, chargé de droits humains fondamentaux, universels par 
conséquent, puisque tout être humain peut défendre ces droits pour lui- 
même et pour les autres. 


TROISIÈME PARTIE 


DU SUJET À L’ACTEUR 


CHAPITRE 1 


L’acteur naît de la conscience 
de soi 


Une société se définit par ses pratiques et son travail, certes, mais 
plus encore par la représentation qu’elle se forge de sa propre créativité. 
Et plus cette capacité est grande, plus son historicité, c’est-à-dire sa 
capacité de se produire et de se transformer, est forte, et plus cette 
société se reconnaît comme créatrice d’elle-même, de son présent et de 
son avenir. C’est la société industrielle qui, en accroissant de manière 
massive et accélérée la productivité du travail, a fait découvrir aux pays 
qui s’y engageaient les premiers qu’ils étaient les véritables créateurs 
d'eux-mêmes, à la fois par l’usage de la pensée rationnelle appliquée aux 
sciences et aux techniques et par l’extension du thème des droits de 
l’homme aux situations sociales, en particulier aux situations de travail. 
Pour la première fois, les sociétés se sont pensées et ont agi en termes 
uniquement sociaux, sans recourir à un quelconque principe 
transcendant, qu'il soit religieux, politique ou historique. Ce qui a créé 
une situation ambiguë dans laquelle la toute-puissance de la société était 
affirmée et confirmée et où cette volonté, qu’on a pu appeler nationale, 
républicaine ou même, dans le cas du Royaume-Uni, impériale, était 
identifiée à la puissance économique, à la domination militaire et à la 
colonisation directe ou indirecte d’une grande partie du monde. 
Ambiguïté à laquelle a efficacement répondu l’idée d’infrastructures 
économico-sociales qui commandent aussi bien la gestion politique que 
les expressions culturelles. Cette vision a été partagée par les fondateurs 
de l’économie libérale comme par Marx et ses multiples successeurs. 

C’est cette civilisation fondée sur la complémentarité de l’économie 


capitaliste et des libertés publiques étendues au monde du travail qui a 
été renversée, dans son propre cœur, par le démantèlement du 
capitalisme industriel par le capitalisme spéculateur, au moment des 
crises les plus graves, en 1929 et en 2007-2008, et ailleurs par la 
destruction du mouvement ouvrier par le totalitarisme léniniste et par la 
transformation de mouvements anticolonialistes de libération nationale 
en dictatures et en tyrannies civiles, militaires ou religieuses. Mais dans 
le monde entier s’accumulent les protestations, qui restent avant tout 
économiques en Occident, mais qui sont plus directement politiques et 
démocratiques dans le reste du monde. Le centre de gravité de la vie 
économique mondiale se déplace de l'Occident vers l'Orient, et en 
particulier vers la Chine, qui ne se limite plus à être l’«usine du 
monde ». De nouveaux mouvements sociaux et politiques lancent leurs 
premiers assauts contre les régimes autoritaires en s'inspirant de la 
grande tradition universaliste de l’Occident moderne, alors que les pays 
les plus anciennement industrialisés semblent enfermés dans un silence 
social et politique qui les paralyse. 

Comment définir cette nouvelle figure du sujet humain ? Comment 
montrer qu’elle affirme plus directement et plus complètement que les 
figures antérieures du sujet la créativité humaine ? Comment faire 
comprendre que nous vivons le remplacement d’une image économico- 
sociale de la créativité humaine par une image éthique, le remplacement 
d’une société du travail par une société de la conscience de soi et des 
autres comme sujets ? 

Je ne pense pas qu’une nouvelle figure du sujet ait jamais créé 
directement de nouveaux acteurs. Nous observons plutôt une 
décomposition politique générale, avec la déception des partisans 
d'Obama qui avaient été enthousiasmés, bien au-delà des frontières des 
États-Unis, par sa première élection, l’écroulement des social- 
démocraties européennes, de la Suède au Royaume-Uni et de 
l’Allemagne à l'Italie, tandis que la France est restée attachée pendant 
tout le xxe siècle au socialisme idéologique auquel François Mitterrand 
n’avait pas voulu renoncer, même en 1983, en pleine crise économique. 

Le basculement vers l’Orient, observé par les économistes, doit l’être 
aussi par les sociologues. La nouvelle figure du sujet humain est plus 
visible en Orient, de l'Égypte à la Chine en passant par Moscou, qu’en 
Occident. C’est face à des régimes autoritaires que se définit la nouvelle 
figure du sujet humain, libre et libérateur. C’est pourquoi cette figure 


doit être totalement engagée à la fois contre l’anti-modernité et contre la 
confiscation de la modernité par des modernisateurs qui se l’approprient 
et la transforment en un capitalisme d’État corrompu. Mais l’Occident ne 
peut pas rester à l'écart de ces transformations majeures. Les 
mouvements d'inspiration démocratique qui ont commencé partout à se 
former et à se manifester publiquement devront combiner une 
inspiration universaliste, venue en particulier d'Europe occidentale, avec 
une inspiration libératrice adaptée aux régimes autoritaires à combattre. 
Les processus de démocratisation seront très divers d’un pays à l’autre et 
se mélangeront avec d’autres processus, comme la formation d’une 
bourgeoisie nationale ou étrangère, combinant des tendances 
autoritaires avec des tendances anti-oligarchiques ou anticolonialistes. 

Il est nécessaire de définir la voie d’accès la plus directe vers le sujet, 
celle que nous devons suivre aujourd’hui, en rupture aussi bien avec la 
figure sociale du sujet qu'avec sa figure politique, qui, dans le monde 
occidental, nous ont éclairés pendant les cinq derniers siècles. C’est dans 
l’expérience vécue, donc dans la confusion des intérêts, des plaisirs, des 
appartenances et des traditions, qu’il faut essayer d'atteindre le sujet, 
l’universalisme et les droits. Je ne parle pas ici des droits de l’individu, 
qui renvoient aux droits concrets personnels - droit au travail, à 
l’éducation, à la santé, à l’ascension sociale, etc. Je pense en effet que 
plus les droits sont définis concrètement, moins ils le sont en termes 
universels. C’est la raison pour laquelle, tout en respectant 
profondément la devise de la République française -— liberté, égalité, 
fraternité —, pour le monde actuel, j'ai préféré l’idée de dignité à celle de 
fraternité, qui me paraît trop communautaire. Je reste éloigné d’autres 
devises, comme God bless America ou Gott mit uns, et de toute 
identification d’un État ou d’une nation à un principe divin ou 
transcendant, ce qui aboutit à la sacralisation d’une société particulière. 

Mais l’universalisme n'est-il pas le déguisement que donnent les 
dominants à la défense de leurs intérêts particuliers, ainsi que le 
reprochent aux Occidentaux certains penseurs marxistes ou 
anticolonialistes ? Étrange reproche ! Les mouvements sociaux que j'ai 
connus et étudiés et qui luttaient au nom de valeurs universelles 
pourraient difficilement tomber sous le coup d’une telle accusation ! 
Mineurs ou métallurgistes français, étudiants nanterrois de Mai 68, 
ouvriers membres actifs de Solidarno$é à Varsovie ou à Wroctaw, 
militants de l’Unité populaire chilienne, paysans mayas du Chiapas au 


Mexique, étudiants révolutionnaires japonais combattant la création du 
nouvel aéroport de Narita près de Tokyo, féministes militantes de 
diverses origines ont-ils été les suppôts du capitalisme ou du 
colonialisme ? 

L’anthropologue Michel Agier a étudié avec une grande pénétration 
deux situations qui peuvent éclairer le processus de subjectivation que je 
cherche à décrire:. Le premier exemple est celui des Iléê Aïyê, un groupe 
très nombreux du carnaval de Bahia, formé d’habitants de la ville, 
Blancs exclus, qui se définissent comme les Africains de Bahia, vêtus de 
tissus africains et portant des masques. Ils ne revêtent cette identité que 
pendant la durée du carnaval. C’est une identité imaginaire que se 
construisent ces Brésiliens, qui transforment ainsi un statut inférieur, 
celui des Noirs bahianais, par ce qu’on peut appeler un effort de 
subjectivation. Il ne s’agit nullement de revendiquer un retour en 
Afrique mais d'affirmer la grandeur des Africains. Derrière ce groupe 
n'existe aucun parti «noir » ou africaniste ; seulement une protestation 
contre l’identité infériorisante imposée aux Noirs du Brésil. 

L'autre exemple est plus étrange. Quatre instituteurs rwandais 
réfugiés dans un camp en Guinée ont rédigé des documents. Ils ne 
racontent pas leur histoire réelle ; ils font d'eux-mêmes les représentants 
non seulement du peuple hutu en «exode» mais tout autant et 
explicitement les représentants des Juifs guidés par Moïse dans leur 
exode. Eux aussi veulent se défaire d’une identité stigmatisante, puisque 
dans les camps les Hutus sont perçus comme les auteurs du génocide 
rwandais. Ils réussissent leur subjectivation, non pas en exaltant leurs 
vertus ou leur supériorité, mais en s’identifiant à une condition 
universelle, celle de tous les réfugiés. 

Ainsi, des groupes, dont les membres sont en général définis comme 
des individus, se transforment, par un libre mouvement de 
subjectivation, en porteurs d’une composante universelle de l’humaïine 
condition. La subjectivation peut s’opérer dans toutes les situations 
(Michel Agier parle avec justesse d’ethnologie situationnelle) : une 
expérience de vie devient une manifestation du sujet, une interprétation 
de soi comme sujet, la découverte de son sens le plus profond et le plus 
universel. 

La volonté de rompre radicalement avec l’ordre existant est souvent 
apparue à travers l’histoire. Certains veulent supprimer l'argent ; 
d’autres tout pouvoir politique central. Mais plus cette volonté de 


rupture est extrême et moins elle peut se réaliser. Elle se limite alors à 
combattre les pouvoirs symboliques : on massacre des prêtres, mais on 
est incapable d’opposer au capitalisme un système économique 
alternatif. Cette volonté de rupture est parfois associée à des 
mouvements sociaux, mais le plus souvent elle s’oppose à eux, car la 
haine de l’adversaire l'emporte sur toute autre considération et aboutit à 
élargir sans fin la définition de l’ennemi. Un mouvement anarchiste dont 
le but ultime est d’éradiquer l’argent n’aura d’autre effet que de faire 
tomber des têtes. Une rupture sociale qui ne repose que sur la violence 
ne mène qu’au triomphe de la violence, que rapidement les plus 
puissants organisent et orientent dans le sens de leur intérêt. Un 
mouvement social n’existe qu’à condition d’unir dans son action la lutte 
contre un adversaire et la conviction qu’il faut défendre les enjeux que 
les opposants ont en commun. Peut-on concevoir un mouvement ouvrier 
qui n’ait pas le respect du travail et qui ne reconnaisse pas dans le 
travail de l’ingénieur ou de l’entrepreneur une force de production ? 
Jamais un conflit où s’affrontent des mouvements sociaux ne se réduit à 
une ligne de front, comme c’est le cas dans un conflit armé. 

La nature d’un mouvement social et des acteurs qui l’inspirent nous 
est indiquée en premier lieu par la nature de leurs adversaires. 
Défenseurs et adversaires du sujet sont visibles directement dans la 
totalité de leur logique d’action. Il vaut la peine de le redire : dans les 
situations que j'ai appelées post-sociales, le danger principal pour le 
sujet est que ceux qui accaparent le pouvoir et la richesse 
« construisent » des représentations des hommes et du monde qui 
correspondent à leurs intérêts, en imposant une conception matérialiste 
de la vie et en affirmant que les individus sont animés par leurs seuls 
désirs. La prétendue sagesse populaire multiplie les exemples de cet 
utilitarisme amoral qui semble contredire l’idéalisme apparent des 
catégories supérieures. La vulgate marxiste qui a exercé une influence si 
durable sur la vie intellectuelle mondiale s’est souvent contentée de 
cette vision cynique des acteurs économiques. La prégnance de ce 
matérialisme rend difficile de préciser ce que pourrait être une référence 
positive au sujet et de discerner l’expression qu’en donnent les acteurs 
sociaux protestataires. 

L’affirmation du sujet humain se manifeste d’abord par la 
condamnation de la violence comme moyen de rétablir la justice. Les 
hommes de main qui ont assassiné le dictateur Ceausescu et sa femme 


ont mis gravement en danger la transition démocratique du 
gouvernement roumain. Mais la condamnation des dirigeants nazis à 
être pendus n’a pas renforcé non plus l’esprit démocratique en Europe. 
Les vainqueurs se sont donné le droit de mettre à mort les vaincus ; ils 
n’ont pas démontré qu’ils étaient eux-mêmes au service de la justice. 

Il est impossible d'appliquer des principes universels sans respecter 
ce qu'il y a d’individuel dans chaque vie. Les saints et les héros des 
sociétés antérieures à la nôtre, tout en étant définis par l’universalisme 
qu’ils portaient en eux, ont été reconnus comme des individus, comme le 
démontrent les vies de saints et les biographies des grands personnages. 
Cette union inséparable de l’individuel et de l’universel est une preuve 
forte de la présence du sujet. Qui n’a pas été ému par la dernière lettre 
de Guy Môquet à sa famille, quelques instants avant d’être fusillé ? Qui 
reste indifférent quand est prononcé le mot « martyr », quelle que soit la 
cause pour laquelle la victime a été assassinée ? Le plus important n’est 
pas le jugement porté par les autres, mais la conscience qu’éprouve la 
victime elle-même de défendre pour des raisons personnelles un droit 
universel. Les martyrs qui ont sacrifié leur vie pour défendre une cause 
qu’ils estimaient juste nous touchent profondément. Il n’y a pas de 
différence de nature entre le Christ et le manifestant de Tian’anmen qui 
fait face au char qui avance vers lui ou une mère qui accepte la 
demande de son fils gravement handicapé et sans espoir de guérison de 
mettre fin à sa vie qui lui est insupportable. La sainteté, l’héroïsme, le 
sacrifice ne sont pas plus rares parmi ceux et celles dont le nom ne sera 
jamais connu d’un large public que parmi les martyrs religieux ou les 
héros nationaux. 

Le sens que les religions donnaient à la mort et qui se lit encore sur 
tant de tombes dans nos cimetières disparaît brusquement, en particulier 
avec l’essor des crémations qui remplacent les inhumations. La vie 
éternelle, la résurrection des morts sont des récits auxquels le plus grand 
nombre ne croit plus. Nous ne croyons plus aux miracles et les discours 
religieux sur la mort, et donc sur notre propre vie, ne sont plus compris 
par ceux qui les récitent encore. Ce n’est même plus contre cette 
représentation religieuse que s’engage le débat sur la fin de vie 
volontaire qu’il est aussi risqué d’appeler euthanasie qu’il l’était dans le 
monde religieux de parler de la bonne mort. Il s’agit de s’opposer à la 
prise en charge complète de la vie et de la mort par les techniques et les 
institutions médicales que nous avons créées. La demande qui se fait de 


plus en plus fortement entendre est de mettre fin à des traitements et à 
des souffrances qui ne peuvent plus faire reculer la mort. Les médecins 
et les soignants qui ont remporté tant de victoires peinent à admettre 
leur défaite finale et, s’ils renoncent à l’acharnement thérapeutique, ils 
affirment que c’est à eux, plus qu'aux proches du mourant, de décider du 
moment où les soins perdent toute utilité. Cette décision d’arrêter les 
soins non seulement ne s'oppose pas à l’esprit des soins palliatifs mais le 
complète, puisque le care est plus important quand le cure devient 
impossible. 

On peut prévoir que les conflits —- encore violents - entre ceux qui 
consentent seulement à adoucir la fin de vie et ceux qui réclament le 
droit d'y mettre fin quand tout espoir de la prolonger a disparu 
pourraient prochainement s’estomper. Il est en effet choquant de 
considérer que les médecins ont le droit de laisser mourir quelqu'un, en 
interrompant sa nourriture et son hydratation, mais qu’il leur est interdit 
de le faire mourir. La sédation profonde que la loi française vient 
d’accepter me paraît de ce point de vue une solution acceptable et je 
crois injuste de critiquer son manque de clarté, mais je reproche au 
débat actuel de se préoccuper davantage des soignants que des malades : 
il faut reconnaître le droit d’être aidé à mourir. La mort n’est humaine 
que quand elle permet au malade et à ses proches de se séparer. Il faut 
reconnaître au mourant le droit de mourir sans agonie. Tel est le sens 
que je souhaite donner au droit de choisir sa mort. Car mourir 
humainement n’est pas endurer jusqu’à son terme une vie déjà détruite 
ou insupportable ; c’est être accompagné par un être aimé jusqu’à la 
limite du possible. Pourquoi ne pouvons-nous pas choisir ce moment, 
qui peut être celui de la paix retrouvée ou du pardon, avant de sombrer 
dans le silence ? 


Michel Agier, La Condition cosmopolite. L'anthropologie à l’épreuve du 
piège identitaire, Paris, La Découverte, 2013, en particulier le 
chapitre 7. 


CHAPITRE 2 


Les nouveaux acteurs 


Le propre des sociétés industrielles est que la situation 
professionnelle et économique, l’emploi de la plus grande partie de la 
population sont considérés comme la base principale de la formation et 
de la défense d’intérêts communs. Cette correspondance entre catégories 
socio-économiques et acteurs sociopolitiques a été si forte —-elle est 
même à mes yeux l'élément central de définition de la société 
industrielle elle-même - que son affaiblissement laisse aujourd’hui 
penser qu’il n'existe plus que des groupes d'intérêts particuliers à 
l’intérieur d’un capitalisme globalisé. Cet attachement excessif aux 
catégories caractéristiques des sociétés industrielles rend aveugle aux 
nouvelles catégories qui apparaissent, par exemple sur des bases 
territoriales, comme l’ont bien compris certains géographes, et comme le 
suggère l’importance du thème de la globalisation. C’est à partir du 
moment où l’on reconnaît que, malgré l’existence d’un grand nombre 
d'ouvriers, il n’existe plus d’acteurs sociopolitiques et de mouvements 
définis par leur place de dominés dans les rapports sociaux de 
production, qu’on ressent la nécessité de découvrir les nouvelles 
catégories, non nécessairement économiques ou professionnelles, au sein 
desquelles et au nom desquelles se forment de nouveaux mouvements 
collectifs et de nouveaux acteurs politiques. 

J’ai moi-même rencontré dans mon travail de grandes difficultés 
pour passer d’une pensée pour les sociétés industrielles à une pensée qui 
corresponde aux problèmes de l’ère que j’ai appelée post-sociale. Les 
difficultés sont encore plus grandes pour les militants, car ils se placent 
au plus près des problèmes concrets, en laissant aux politiques et aux 
intellectuels les explications les plus générales. Certains voudraient 


revenir au syndicalisme d'action directe, voire à l’anarchisme. Ce 
«retour à la base» est aussi une signification importante des 
protestations et des revendications liées à la défense de l’environnement. 
Nombre d’observateurs, des sociologues aux journalistes, voient dans ces 
mouvements de base le signe de l’apparition de nouveaux thèmes et de 
nouvelles formes de mobilisation qui annoncent de grands mouvements. 
Je partage ce regain d’intérêt pour les mouvements sociaux de base, 
mais je ne suis pas certain qu’une action spontanée puisse suffire à 
renouveler la capacité de mobilisation. Les mouvements de protestation 
contre les délocalisations qui apparaissent lors de fermetures 
d'entreprises n’ont en l’espèce rien de nouveau. Le populisme a sans 
doute le mérite d’attirer l’attention sur les souffrances du peuple, mais 
ses manifestations ne sont pas d’un grand secours pour remédier à la 
crise qu’il subit. 

Ce qui définit au contraire la nouveauté des mouvements sur 
lesquels je cherche à attirer l’attention est qu'ils trouvent leur légitimité 
non plus dans une philosophie de l’histoire ou une philosophie du droit 
mais dans la priorité donnée à la conscience de soi comme sujet. C’est 
parce que la capacité de création et de transformation des sociétés est 
plus grande que jamais et qu’en même temps les formes de domination 
sont de plus en plus générales, totales, que les mouvements qui 
protestent contre elles engagent dans la lutte l’affirmation de plus en 
plus passionnée et exigeante des droits humains fondamentaux : bien au- 
delà de droits politiques, sociaux ou culturels particuliers, ils 
revendiquent le droit des sujets humains d’être reconnus comme tels, 
comme créateurs de leur expérience et du sens qu’ils lui donnent, au lieu 
d’être réduits à la condition de « ressources humaines » au service du 
profit financier ou du pouvoir d’un parti tout-puissant. 

Ces mouvements, dont la nature, la force et la forme sont 
profondément nouvelles, peuvent être présents partout mais sont le plus 
visibles là où le pouvoir est le plus concentré et se développe hors de 
tout contrôle. C’est en ce sens que ces mouvements peuvent être 
qualifiés de démocratiques: ils combattent l'appropriation de la 
modernité, par définition universaliste, par les dirigeants politiques et 
économiques qui la réduisent à une modernisation fonctionnant dans 
leur intérêt. Je parlerais volontiers ici d’humanisme, mais je réserve 
l’usage de ce terme pour l’opposer à celui de sécularisation. 
L’humanisme est l’intériorisation dans l’être humain, sa conscience et sa 


volonté, du principe créateur qui avait été placé par les sociétés dont la 
capacité d’autotransformation était faible en dehors d’elles-mêmes, dans 
un monde sacralisé, de type religieux, étatique ou national. Un 
mouvement démocratique, dans son principe même, est opposé à toute 
sacralisation, y compris de lui-même. Il est orienté vers sa propre 
subjectivation. 

Il ne faut pourtant pas exagérer la rupture par rapport aux 
mouvements antérieurs. Il existe entre eux et les nouveaux mouvements 
démocratiques une forme de continuité, d’enchaînement, qui rend 
précisément difficile de percevoir la spécificité de ces derniers. La raison 
en est que les éléments fondamentaux de la modernité ne sont jamais 
complètement détachés d’un mode particulier de modernisation, sauf 
peut-être dans la situation que nous vivons, où les dirigeants politiques 
et économiques cherchent à s'emparer de la modernité pour l’enrêler à 
leur service, en renversant ainsi la situation « normale » où les modes de 
modernisation étaient des formes particulières de développement d’une 
modernité qui doit toujours être définie en termes universalistes. 

Je ne nie aucunement la force libératrice du mouvement ouvrier 
révolutionnaire. Mais la soumission des partis communistes à la 
politique soviétique -—dont le pacte germano-soviétique reste 
l’emblème —- interdit de considérer le communisme comme un 
mouvement social. L'opinion intellectuelle en Europe est longtemps 
restée sous l’emprise d’un postmarxisme appauvri par l’absence de liens 
avec les pratiques politiques, de la même manière que les formes les 
plus radicales de la théorie de la dépendance en Amérique latine se sont 
vite réduites à un discours idéologique démenti par la réalité cubaine 
encore plus directement que par l'expérience soviétique. Mais les 
défenseurs de la rationalité des marchés méritent des critiques encore 
plus vives, notamment depuis qu’ils ont démontré leur impuissance à 
prévoir et à surmonter la crise financière de 2007-2008. Nous n'avons 
pas à choisir entre une droite et une gauche également archaïques, mais 
entre le passé et le présent. Il faut être conscient que ce présent se 
distingue du passé en ce que les conflits internes propres à la société 
industrielle ont cédé la place à une opposition de plus en plus marquée 
entre la modernité définie par son universalisme et des modes de 
modernisation qui sont avant tout des systèmes de pouvoir, ce qui est 
une définition beaucoup plus large que celle d’une classe dirigeante et 
dominante. Nous devons donc élargir notre analyse, déborder le 


domaine du travail, sans pour autant sous-estimer son importance, et 
souligner la contradiction désormais totale entre une société de plus en 
plus consciente de sa créativité et un pouvoir politique et social de plus 
en plus manipulateur et répressif, c’est-à-dire qui cherche à contrôler 
l’ensemble de la personnalité. Ce qui conduit à considérer les nouveaux 
mouvements comme moins directement politiques que ceux des sociétés 
industrielles. Il s’agit de mouvements avant tout éthiques. L’idée de sujet 
comme porteur de droits universels doit en conséquence prendre dans 
l’analyse la place qu’occupaient les notions de classes et de conflits de 
classes. Tout conduit à donner une importance primordiale aux acteurs 
qui luttent contre la subordination de la culture et de l’action sociale à 
un pouvoir politique qui, sous les formes les plus diverses, cherche à 
soumettre l’universalisme de la vérité et de la justice aux intérêts 
toujours particuliers d’un pouvoir. Ce n’est donc pas l’évolution des 
forces de production qui détermine les nouvelles formes d’action 
collective. L’ère post-sociale est marquée par le déchaînement des 
modernisateurs qui confisquent la modernité elle-même. 

Ne nous focalisons pas sur les problèmes des sociétés occidentales, 
industrialisées et démocratiques, car le problème majeur du siècle où 
nous sommes entrés est bien celui de la démocratisation d’immenses 
parties du monde aujourd’hui dominées par des régimes autoritaires, 
tout autant ou plus que par un capitalisme financier qui fait fi des droits 
du sujet humain. Peut-être la région la plus encourageante de ce point 
de vue est-elle celle dont on parle le moins, l'Amérique latine. Il est vrai 
qu’elle est affaiblie par des forces de décomposition de l’État, en 
particulier en Amérique centrale - Guatemala, Salvador, Honduras - et 
au Mexique, qui a pris la place de la Colombie en tant que siège des 
cartels de la drogue. Mais, en sens inverse, ce continent s’est libéré des 
régimes militaires qui, notamment au Chili, avaient mené les politiques 
économiques les plus libérales. On a ainsi vu dans plusieurs pays, et en 
premier lieu au Brésil, un double mouvement de reconstruction 
d'institutions démocratiques puis de diminution, de manière encore 
insuffisante mais déjà très importante, des inégalités sociales. Le plus 
intéressant dans le cas brésilien est le renforcement continu des 
mouvements de base, à l’image du Mouvement des sans-terre (Sem 
Terra). Cette défense de l’autonomie des mouvements se retrouve en 
Bolivie, où le mouvement pour le contrôle communautaire de l’eau à 
Cochabamba est maintenant connu d’un vaste public. Ces politiques sont 


très éloignées de celles du colonel Châvez au Venezuela dont le 
successeur, le président Maduro, doit faire face aux conséquences 
désastreuses d’une politique économique irresponsable. Ce refus de 
l’étatisme, aussi bien postrévolutionnaire que libéral, et la formation de 
mouvements à la fois plus radicaux et plus indépendants sont aussi 
visibles au Chili, dont les structures de pouvoir mises en place par le 
général Pinochet ont enfin été ébranlées par un mouvement étudiant et 
lycéen soutenu par un mouvement syndical plus large, réclamant 
l’abolition du système de la municipalisation de l’enseignement. Ce 
mouvement n’est pas un instrument au service de la nouvelle majorité 
dirigée par Michelle Bachelet, maïs il a fait élire au nouveau Parlement 
plusieurs de ses jeunes dirigeants qui ont néanmoins conservé leur 
autonomie par rapport aux institutions politiques. L'impact de ces 
mouvements est d’autant plus fort dans les pays qui sont parvenus à 
préserver ou à restaurer des institutions au moins partiellement 
démocratiques. 

Inversement, là où les revendications de liberté se répandent et ne 
peuvent plus être complètement ignorées par la direction du parti-État 
ou du dictateur, l’avenir de tels mouvements est difficile à prévoir. 
Certains seront réprimés pendant de longues années encore ; d’autres 
exerceront rapidement une influence sur le pouvoir politique en 
provoquant des crises à l’intérieur des organismes dirigeants. Nous 
devons dès lors identifier les appuis que ces mouvements de base 
peuvent trouver dans les transformations économiques elles-mêmes. 
Dans l’immense Chine, non seulement le niveau d’éducation s’élève 
fortement, notamment dans les villes, mais Internet, ici comme ailleurs, 
permet à la jeunesse de s'intégrer aux réseaux sociaux mondiaux et de 
disposer d'informations non filtrées par son propre gouvernement. C’est 
ainsi que les idées démocratiques pénètrent dans d’autres parties du 
monde que celles qui les ont vues naître. Face à la diffusion de l'esprit 
démocratique et aux campagnes de solidarité en faveur des victimes de 
la répression politique, les régimes autoritaires accusent les militants des 
droits humains de trahir leur culture et leur pays pour se mettre au 
service de l’hégémonie occidentale. Cette réaction est révélatrice du 
danger que représentent ces mouvements aux yeux des pouvoirs en 
place. Loin de n'être que de petites taches de contestation dans 
l'immense toile des régimes autoritaires, les acteurs des luttes 
démocratiques sont plus puissants que les communautarismes et les 


populismes, dont la violence et le fanatisme ne peuvent cacher 
l’impuissance. 

Il est indéniable que les acteurs et les mouvements sont affaiblis par 
les crises financières et par la confusion des politiques nationales comme 
des institutions internationales et européennes. Tous les observateurs 
sont conscients de la difficulté de « penser global », car la globalisation 
n'empêche en rien l’extrême diversité des situations nationales et des 
stratégies entrepreneuriales. Le contrôle exercé par les États autoritaires 
sur la vie sociale et culturelle augmente constamment, tandis que se 
développent les anti-mouvements sociaux et que se multiplient les 
actions terroristes au Sahel et au Nigeria, en Irak et en Syrie. Mais ces 
bouleversements ne doivent pas occulter les mouvements longs de 
l’histoire. 

Je suis conscient d’avoir perdu une partie importante de ma vie 
personnelle à chercher mon identité intellectuelle dans un contexte 
dominé par des idéologies périmées. C’est seulement plusieurs décennies 
après ma rencontre avec le monde industriel et ouvrier que, parvenu 
presque au terme de ma carrière professionnelle, j’ai pu apercevoir la 
route que je devais suivre pour arriver à la connaissance des situations 
post-sociales qui doivent maintenant être plus systématiquement 
étudiées. Pourquoi ces quelques lignes personnelles ? Parce que mon 
histoire n’est pas personnelle. Ce que je dis à la première personne peut 
s’énoncer en termes impersonnels, historiques. Car nous arrivons dans 
un nouveau monde, que nous pouvons peut-être comprendre, mais où 
nous avons de la difficulté à vivre, car tout y est très différent de celui 
dont nous nous sommes volontairement éloignés, mais auquel nous nous 
sentons encore appartenir. 

J’ai toujours parlé d’acteurs. Le premier de mes livres théoriques 
s’est intitulé Sociologie de l’action. Pendant toute la première période de 
ma vie, qui s’est achevée sur un événement personnel dramatique, j'ai 
demandé qu’on appelle actionnaliste ma sociologie, pour l’opposer au 
structuro-fonctionnalisme régnant. Je n’ai jamais renoncé à donner à 
l’« action » le sens le plus fort, celui d’un combat de l’acteur pour 
défendre le sens qu’il donne à sa vie contre celui que lui dicte la société. 
Mes textes récents, postérieurs à 2000, reflètent une conscience 
beaucoup plus forte du rôle central de l’idée de sujet. Celle-ci échappe 
en effet à l'ambiguïté du concept d’action, qui est défini à la fois en 
termes sociaux et non sociaux. Le sujet, dans sa définition même, est 


non social. Mais il a fallu la mort de ma seconde compagne pour 
accélérer en moi une évolution qui avait commencé à l’annonce de cette 
perspective inéluctable. Le malheur m’a violemment poussé vers l’idée 
de sujet, défini avant tout par la conscience de soi, par l’appel à ma 
propre subjectivation. 

Ceci me permet d’expliquer maintenant d’une manière plus claire ce 
que je veux dire quand je parle d’acteur : l’acteur est le contraire de ce 
que nous appelons un agent social, soumis à des normes qu’il est chargé 
d’appliquer ; l'acteur, au sens que je veux donner à ce mot, est celui ou 
celle qui agit pour affirmer sa capacité et son droit d’agir. Ce droit ne lui 
est donné par personne d’autre que par lui-même en tant que sujet. Ce 
n’est pas un droit à des biens définis socialement ; c’est le droit d’agir et 
d’être reconnu comme créateur aspirant à la liberté, à l'égalité et à la 
dignité pour lui-même et pour les autres. La plus haute finalité de 
l’action humaine n’est pas le service d’une collectivité ou le triomphe 
d’un principe transcendant, religieux ou non; elle consiste à faire 
entendre et respecter la voix de l'être humain, créateur et 
transformateur de lui-même et défenseur des droits humains universels. 
Je demande donc à mes lecteurs d’entendre ce mot d’acteur dans le sens 
fort que je n’ai cessé de lui donner tout au long de ma vie et qui m'a 
aidé moi-même à découvrir et à comprendre les acteurs du passé, du 
présent et de l’avenir. 


CHAPITRE 3 


Production et destruction 
des acteurs sociaux 


Les acteurs ne sont pas seulement des opérateurs guidés par leurs 
intérêts personnels, individuels ou collectifs. Si les acteurs n'étaient que 
des agents économiques sur des marchés, ils ne seraient pas des acteurs 
sociaux, pas plus qu’un ensemble de marchés ne constitue une société. 

Ce qui oppose la société industrielle dont nous sortons et dans 
laquelle d’autres pays entrent et notre situation nouvelle est que les 
sociétés industrielles avaient atteint un degré très élevé de définition des 
acteurs par leur situation économique, tandis qu’au début du xxIe siècle 
les sociétés sont dominées par des pouvoirs qui orientent -ou 
détruisent - la modernité et auxquels les acteurs s’opposent en 
s’affirmant comme sujets, porteurs de droits universels, c’est-à-dire 
applicables à tous les êtres humains. La spécificité des situations sociales 
et politiques « hypermodernes » actuelles tient à l’opposition radicale 
entre la logique des acteurs et celle des systèmes, alors que dans tous les 
types antérieurs de société, y compris les sociétés industrielles, les deux 
logiques étaient liées l’une à l’autre par une forme ou une autre de 
socialité. 

Nous vivons dans un environnement social à la fois entièrement 
désacralisé et fortement désocialisé. C’est dans les principes régissant la 
gestion de la vie humaine que les ruptures sont les plus visibles. Il n’y a 
plus de type «normal» de famille auquel se référer ; l’autorité des 
parents, la prégnance des normes morales établies, des règles et des 
coutumes sur les jeunes générations s’effacent de manière accélérée. À 
tel point que beaucoup s’opposent à cette évolution qui leur semble 


entraîner le triomphe de l'intérêt individuel sur toutes les formes de lien 
social. Peu d’entre nous ne se heurtent pas dans leurs conduites et leurs 
opinions à des limites qu’ils refusent de franchir. Certaines levées 
d’interdits qui nous apparaissaient d’abord comme des normalisations 
souhaïtables suscitent désormais des résistances qui ne se réduisent pas 
au maintien de l’ordre établi ou de préjugés. Nous sommes en droit de 
nous interroger sur ce que seraient nos réactions si une loi autorisait la 
polygamie. 

Le présent livre propose une conception très éloignée du laisser-faire, 
aussi bien dans le domaine éthique que dans le domaine pénal. Si 
éloignée même que certains seront tentés de m’accuser d'introduire, à 
travers la notion de droits humains fondamentaux, de nouvelles formes 
de soumission de l'individu à la société. Je n’exclus pas de revenir sur 
certaines de mes positions, mais je suis de plus en plus attaché à rejeter, 
avec la même force, les morales orientées vers le « bien commun », c’est- 
à-dire l’intérêt de la société, et celles qui sont dictées par la satisfaction 
des désirs personnels, qui, les unes et les autres, nous laissent désarmés 
devant toutes les formes de domination, militaire, culturelle, politique 
ou économique. Je pourrais résumer l’approche défendue dans ce livre 
en disant qu’elle vise à pousser à l'extrême la destruction des 
fondements sociaux ou sacrés des conduites mais aussi à s’opposer à la 
légitimation de celles-ci par la force, le désir ou l’intérêt des acteurs. Le 
fondement de la modernité consiste à subordonner les jugements 
moraux comme les jugements cognitifs à des critères universalistes, 
comme nous l’a demandé Kant. 

Mais, sans rien enlever à la simplicité et à la force de ce résumé 
général de ma pensée, je dois, en observateur et en historien plutôt 
qu’en sociologue, rappeler que les diverses orientations et conduites ne 
s’empilent pas comme des billets de banque dont la valeur serait la plus 
élevée au sommet de la pile : « Ad augusta per angusta », disent tous les 
conjurés. La confusion des niveaux et des significations d’une action a 
des effets négatifs. C’est vrai dans le domaine militaire, où il est si 
fréquent que le chef confonde la victoire avec sa propre gloire, mais 
c’est aussi fréquent dans la vie économique comme dans la vie 
intellectuelle où la volonté d’avoir raison peut conduire à des erreurs de 
raisonnement. 

Le rôle du sociologue comme celui de l’économiste ou du stratège 
politique est d’aider l’acteur à identifier correctement les composantes et 


les objectifs de ses propres actions et à donner la priorité aux objectifs 
les plus importants. Nous pensons spontanément que la capacité 
d'évaluation et de réflexion est essentielle dans ce difficile travail. Mais 
ceux qui croient parvenir sans mal à identifier l’essentiel dans une 
situation complexe se trompent bien souvent et l’expérience a enseigné à 
ceux qui doivent prendre de grandes décisions la nécessité d’être à 
l’écoute de l’expérience des autres. La leçon que le sociologue tire de ces 
observations est qu’il faut donner la priorité, pour comprendre une 
situation, au point de vue de l’acteur qui cherche à atteindre les objectifs 
les plus élevés. C’est pourtant une logique inverse qui tend en général à 
s'imposer, celle qui donne la priorité aux moyens les plus concrets à 
utiliser dans la recherche des fins de l’action. 

Devons-nous viser constamment, dans toutes nos conduites, le 
niveau le plus élevé, celui de l’affirmation du sujet ? Assurément non. 
Faire appel aux enjeux les plus forts dans les situations nombreuses où 
ceux-ci ne sont pas engagés relève du donquichottisme. Cela s’impose en 
revanche quand nos droits fondamentaux sont menacés. Aujourd’hui 
encore, plus d’un demi-siècle après la mort de Hitler, je ressens 
fortement la qualité humaine supérieure de ceux qui ont risqué leur vie 
pour le combat contre le nazisme, et la médiocrité de ceux, beaucoup 
plus nombreux, qui ont accepté, avec un «lâche soulagement », la 
collaboration imposée par ceux qui voulaient profiter de la défaite pour 
assouvir leur antisémitisme ou satisfaire leurs intérêts personnels. 
L'école, comme la famille ou le groupe des pairs devraient nous 
apprendre à identifier les moments et les situations, rares mais toujours 
décisifs, où il faut percevoir la gravité des menaces et en tirer les 
conséquences. Il faut également prendre conscience, avec la même 
lucidité, de l’attrait du Mal et du poids des petites capitulations qui 
peuvent avoir des effets aussi graves que les grandes trahisons. 

Ne cédons pas à l'illusion de penser que seuls les nouveaux 
mouvements, qu'il faut définir comme à la fois éthiques et 
démocratiques, en appellent à la conscience de soi comme sujet humain 
et acquièrent ainsi une capacité de mobilisation que n’ont plus ni les 
dirigeants du capitalisme financier ni les tyrans des régimes autoritaires 
ou des partis totalitaires. La vie politique et l’univers idéologique 
peuvent accéder dans leur ensemble à un niveau qui n’est pas seulement 
celui de la subjectivation mais aussi celui de la désubjectivation. Le 
monde actuel est envahi par l’obsession de l'identité et de la 


communauté, dont les moteurs réels sont la haine, le mépris et le rejet 
de l’autre. Faut-il parler ici de conflit entre cultures ou de choc des 
civilisations ? Samuel Huntington a postulé une opposition globale entre 
des croyances, des genres de vie, des institutions sociales, des 
conceptions de la vie privée ou publique. Mais cette idée est contestable. 
Les luttes anticoloniales ne furent pas mues par l’islamisme mais par le 
marxisme, en particulier au Moyen-Orient, dans les mouvements 
palestiniens conduits par Georges Habache ou Nayef Hawatmeh, l’un et 
l’autre chrétiens orthodoxes, dans le Parti communiste iranien (Toudeh) 
au temps de Mossadegh ou dans divers mouvements kurdes, pour ne 
citer que des exemples importants, ainsi que par le nationalisme, comme 
dans la plupart des anciens pays colonisés. 

Il n’existe aucune continuité entre l’anticolonialisme et l’islamisme, 
pas davantage qu'entre l’arabophobie européenne de la période des 
guerres coloniales et l’islamophobie qui se développe actuellement et 
qui est renforcée par l’émigration du Liban, de l’Irak ou de la Syrie de 
nombreux chrétiens menacés par la majorité musulmane. Surtout l’essor 
du jihad est le résultat non d’une mobilisation religieuse mais de l’échec 
des nationalismes modernisateurs de type nassérien et il est même 
soutenu par la rente pétrolière qui a accéléré une urbanisation financée 
par des capitaux venus de pays étrangers, aussi bien arabes 
qu'occidentaux. Enfin, peut-on comprendre la genèse des guerres civiles 
dans ces régions sans prendre en compte l’appui, notamment via la 
fourniture d’armements, de l’Union soviétique à des actions qui lui 
apparaissaient dirigées contre les intérêts et l'influence des pays 
occidentaux et surtout des États-Unis ? Le jihad n’est pas motivé 
seulement par la recherche du martyre ou par la défense d’un islam qui 
serait menacé, mais par la haine des sociétés et des politiques 
occidentales qui ont réussi le développement endogène de leurs pays et, 
pour les sunites, par la haïne des chiites. 

La crainte d’être taxés d’islamophobie a conduit certains 
observateurs à chercher la source du terrorisme islamiste dans les 
discriminations, la ségrégation, les préjugés racistes dont sont victimes 
les musulmans, en particulier en France. Cette attitude a semblé justifiée 
par le fait que les auteurs des assassinats commis à Paris en janvier 2015 
étaient français et avaient passé leur enfance et leur jeunesse en France. 
Je rejette ce type d’explication socio-économique d’actes qui s’inscrivent 
clairement dans une autre logique, qui est celle de la terreur. L’extrême 


sauvagerie dont ont récemment été victimes plusieurs otages de groupes 
jihadistes le souligne. Les jihadistes proviennent pour une partie d’entre 
eux de pays arabes non engagés dans le jihad et de pays occidentaux. 
Presque la moitié des recrues au sein de ces derniers sont des convertis. 
Ce qui indique leur volonté de se rattacher ouvertement à l’islam et non 
pas de dénoncer des injustices sociales dont ils seraient victimes en 
France ou ailleurs. Il paraît difficile d’expliquer la conduite de quelques 
centaines ou milliers d'hommes par la situation de cinq ou six millions 
de musulmans en France, qui sont en grande majorité citoyens français. 
Faut-il enfin négliger l’antisémitisme proclamé des jihadistes qui est 
évidemment lié à la situation des Palestiniens auxquels Israël refuse la 
création d’un État ? Si la distance est grande entre une protestation de 
type social et un mouvement défini exclusivement par une identification 
religieuse, il faut ajouter que le jihad n’est pas un mouvement social 
mais son contraire, ce que j’ai appelé un anti-mouvement social. Rien ne 
le montre plus clairement que le conflit entre Israël et les Palestiniens. 
Les plans de paix élaborés par les États-Unis ou des pays européens ont 
montré qu’il n’existait pas d'obstacles insurmontables à la conclusion 
d’un accord entre les deux peuples, sinon le refus de toute concession de 
la part des ultra-orthodoxes israéliens comme du Hamas ou du 
Hezbollah et de leurs alliés iraniens. Le refus de reconnaître l’autre, 
même s’il est religieusement proche, et surtout pour des raisons 
politiques, a ainsi débouché sur une lutte à mort. 

Tout se passe comme si les pays qui avaient été soumis à une 
domination coloniale avaient connu de grandes difficultés pour créer 
une modernisation en un projet national endogène et fondée de plus en 
plus consciemment sur la subjectivation, de telle sorte qu’au lieu 
d'intégrer les éléments de la modernisation en un projet national ils les 
ont séparés de plus en plus, jusqu'à développer une étrange association 
entre l’économie pétrolière et un communautarisme religieux qui fait 
obstacle, en premier lieu, à la capacité de devenir une nation, puis une 
société de production et enfin, au niveau le plus élevé, une société de 
subjectivation. 

Nous ne vivons donc pas un choc de civilisations mais la 
confrontation de mouvements opposés de subjectivation et de 
désubjectivation, que nous pouvons observer partout, y compris dans les 
pays qui furent les plus modernes mais qui connaissent aujourd’hui un 
processus de désubjectivation sous ses trois principaux aspects: la 


décomposition de l’État national, la priorité donnée à la rente et à la 
spéculation sur la production et l’obsession communautaire. Certains 
pays, surtout les plus vastes, les plus divers et dont les civilisations sont 
les plus anciennes, peuvent connaître simultanément une forte 
subjectivation et une très active désubjectivation : Le cas de l’Inde est à 
ce titre significatif. Nous pouvons encore espérer, malgré les inquiétudes 
qu’elles suscitent à cet égard, que l’Europe et l’Amérique du Nord 
donneront finalement l’avantage à la modernité et à son universalisme ; 
de leur côté, nombre de pays du monde arabo-musulman sont emportés 
par les contradictions et l'impuissance de la désubjectivation. J’ai déjà 
rappelé que les principaux pays d'Amérique latine ont fortement 
progressé vers la modernisation, mais après avoir été menacés à des 
degrés divers par des formes de populisme conduisant par réaction à des 
dictatures militaires et en acceptant des niveaux extrêmement élevés 
d’inégalité sociale. Enfin, je crois probable que la Chine sera le lieu du 
plus grand affrontement entre ce qu’on pourrait appeler la 
modernisation et la démodernisation, à travers une rupture entre son 
système politique totalitaire et son modèle d’industrialisation. 
L'important pour moi n’est pas de prévoir le futur, proche ou lointain, 
des diverses parties du monde, mais d'intégrer l’analyse de cas 
régionaux ou nationaux particuliers dans une analyse sociologique et 
historique globale de la modernité et des processus opposés de 
subjectivation et de désubjectivation qui les conduisent vers leur 
modernisation ou vers leur démodernisation, voire vers des obsessions 
identitaires et des communautarismes agressifs. 

Cette analyse se démarque de celles, plus directement économiques, 
politiques ou culturelles qui ont été proposées, en particulier par les 
historiens de la culture depuis Jacob Burckhardt ou par les sociologues 
historiens les plus créatifs, comme Max Weber ou Norbert Elias, en ceci 
que je place au centre de l’analyse les conditions de formation d’acteurs 
définis par une conscience de soi, alors que les très importantes analyses 
de Weber et d’Elias ont été volontairement axées sur les forces de 
répression qui s’opposent à la consommation immédiate des richesses 
produites, théorie qui correspond mieux à des processus antérieurs de 
modernisation qu’aux enjeux du monde actuel et à la diversité de nos 
modes de modernisation. Je voudrais aussi m’écarter des modèles de 
pensée admirables que je viens de citer en envisageant, contrairement à 
eux, la possibilité d’une démodernisation. Mais la peur que suscite en 


moi ces risques de démodernisation, et même de recul vers les 
communautarismes, m’'amène à organiser mon analyse autour de 
l'objectif à la fois théorique et pratique de connaissance des conditions 
d’émergence des acteurs qui transforment leur propre situation et se 
libèrent eux-mêmes. À cet égard, l’absence de réflexions et d'initiatives, 
en particulier dans mon propre pays, la France, est profondément 
préoccupante. 


CHAPITRE 4 


La fragilité des acteurs sociaux 


Le centre de la vie du sujet humain est occupé par son rapport avec 
lui-même. Nous avons été longtemps incapables de distinguer l'individu 
de la société, de la famille où il est né, de celle qu’il crée, de ses groupes 
d’appartenance et de référence. Pendant la longue période de la société 
industrielle, nous l’avons toujours vu attaché à sa classe sociale, à ses 
camarades et à sa famille. Le sujet humain qui vit dans une société 
transformée constamment par ses outils et ses projets est toujours à la 
fois mobilisé dans des groupes et tourné vers lui-même, mû par l’espoir 
d’être un acteur qui transforme et qui libère le monde. L’image de nous- 
mêmes qu'a introduite en nous la société industrielle est celle de 
l'individu qui cesse d’être une créature pour devenir un créateur, qui 
devient un acteur social parce qu’il ne reconnaît plus le caractère sacré 
du pouvoir et croit à l’avenir et au progrès. Mais alors que nous avons 
eu tant de peine à entrer dans la société industrielle, qu’il a fallu toute la 
durée du xxe. siècle pour que la France cesse d’être un pays de paysans et 
de fonctionnaires, les tambours des grandes mutations historiques 
roulent à nouveau, nous appelant à sortir des sociétés industrielles, à 
nous définir et à nous représenter nous-mêmes non plus comme des 
êtres sociaux mais comme des porteurs d’exigences éthiques qui 
contredisent souvent les intérêts des agents économiques. 

D’autres parties du monde ne passeront pas nécessairement par le 
chemin de la société industrielle pour atteindre l’ère post-sociale où 
nous sommes entrés, nous Occidentaux industrialisés, même si ce fut 
maladroitement et après beaucoup d'échecs. Après avoir détruit les 
pouvoirs établis, nous étions entrés dans la société industrielle et ses 
luttes de classes maïs, après un long siècle d’industrialisation, nous nous 


sentons projetés dans un monde d’une autre nature et nous avons 
beaucoup de peine à comprendre que ce n’est plus au niveau national 
mais à un niveau global que nous devons nous placer pour avoir prise 
sur les transformations qui s’accélèrent. On pouvait espérer qu’en peu 
d’années les pays occidentaux sortiraient des décombres de la crise des 
subprimes, du crédit hypothécaire, car les gouvernements avaient 
apporté des aides massives aux banques et aux grandes entreprises dont 
la chute risquait d’entraîner toute l’économie mondiale. Mais la réussite 
relative des États-Unis et l’échec de l’Europe ont d’autres causes. 
D'abord la supériorité des États-Unis dans la création de connaissances, 
qui leur permettent de résister à l’essor des nouveaux pays industriels, 
de la Corée du Sud en particulier. C’est aux États-Unis que la recherche 
scientifique fondamentale produit le plus d’innovations : la découverte 
et l'exploitation massive du gaz de schiste leur ont ainsi permis en 
quelques années de rétablir le bilan de leur commerce extérieur, en 
diminuant massivement leurs importations de produits fossiles. Il en va 
différemment en Europe où non seulement la stagnation se maintient 
mais où les écologistes ont fait voter en France une loi qui interdit non 
seulement l'exploitation de ces gaz mais la simple recherche de l’état des 
ressources, bloquant ainsi les perspectives d’exploitation par des 
méthodes moins agressives que celles qui sont actuellement employées. 
Ce qui traduit l’existence d’un fort courant d’opinion partisan de la 
décroissance et auquel le Parti socialiste a donné un poids parlementaire 
qui dépasse de loin la représentation à laquelle pouvaient prétendre les 
écologistes en fonction de leurs résultats électoraux décevants. La 
désindustrialisation de la France, aussi massive que celle du Royaume- 
Uni, n'aurait pas été possible s’il n’avait pas existé en France et en 
particulier à gauche un anti-industrialisme et un antiproductivisme qui 
ont diffusé par les canaux de communication des écologistes une sorte 
de pacifisme économique, un refus de la compétitivité, dont les effets 
politiques sont aussi négatifs que le pacifisme qui s'était répandu dans 
l’électorat de gauche avant 1938. 

Mais il faut aller au-delà de ces observations qui souffrent de rester 
enfermées dans une conception très volontariste de l’action politique, 
comme si la modernisation était le résultat direct de la volonté de 
modernisation. Nous devons au contraire intégrer ces constats descriptifs 
dans un schéma théorique. C’est indispensable, car j’'évoque ici un thème 
plus central qu’il semble au premier abord, puisque, quand je parle 


d’acteurs sociaux, je ne donne pas à cette expression le sens général et 
donc peu exigeant qu’on lui donne le plus souvent ; je parle en fait de la 
subjectivation : ce que je nomme l'acteur social se forme par la 
transformation des agents sociaux en «acteurs» par leur propre 
subjectivation, c’est-à-dire par leur élévation au niveau du sujet et de ses 
droits fondamentaux. La subordination de tous les niveaux de 
fonctionnement de la vie sociale aux droits du sujet humaïn nous place 
devant deux problèmes majeurs, que nous rencontrons constamment 
mais sans toujours les identifier clairement. Le premier est celui de la 
subjectivation dans un monde désocialisé, et le second renvoie à la 
transformation du sujet en acteur, capable de convertir la défense des 
droits du sujet en actions politiques, en réformes et en programmes 
d'éducation. 

Le premier problème est le plus difficile. La réponse la plus rapide 
qu'on puisse lui apporter est de rappeler qu’un agent social n’accède au 
niveau le plus élevé, celui de la subjectivation, que s’il est confronté 
directement à l'offensive de ses adversaires, s’il risque de perdre l’appui 
des institutions démocratiques. Chaque élément de la vie sociale tend à 
se placer au même niveau que les autres. Ce phénomène était déjà 
visible dans le mouvement ouvrier, qui s’est souvent associé au 
mouvement républicain ou citoyen, dont l'orientation était déterminée 
par le niveau d’arbitraire, de corruption ou d’inefficacité de ses 
adversaires. Le constat vaut surtout pour les mouvements populaires qui 
ont rarement l’occasion de choisir le terrain de leur conflit. Cette 
relation peut étonner mais nombre d'observations historiques la 
confirment. Ce ne sont pas leurs convictions et la conscience des enjeux 
de l’action qui entraînent les mouvements populaires vers le niveau 
d’action le plus élevé, car ils sont affaiblis au départ par toutes les 
formes de contrôle que les groupes dominants exercent sur les conduites 
et les institutions, en premier lieu par leur capacité de manipuler 
l'opinion publique. Il faut donc que les puissants fassent preuve de 
maladresse, d’inconscience ou d’une confiance excessive en eux-mêmes 
pour que les dominés parviennent à l'emporter. Il serait naïf de croire 
que les libertés démocratiques permettent toujours à la majorité de voir 
triompher ses intérêts. Lors de ma première rencontre avec Lech Walesa 
à Varsovie, j'avais été frappé par ses propos : « Vous croyez, me dit-il, 
que les ouvriers des chantiers de Gdañsk avaient clairement dans la tête 
de grands projets de libération sociale et nationale ; c’est une vision trop 


idéaliste. En réalité, ce qui nous a donné la victoire est que dans toutes 
les négociations je mentais mieux que les représentants du Parti et donc 
du gouvernement. C’est moi qui ai très vite pris l'initiative du cours que 
devaient suivre ces négociations. » Les recherches que nous avons 
menées après avoir obtenu son accord nous ont montré que les membres 
de Solidarno$é faisaient en réalité preuve d’un haut niveau de 
mobilisation et d’aspirations. Mais je reconnais que Walesa était 
probablement réaliste et que ses commentaires reflétaient une 
connaissance intime du groupe ouvrier auquel il appartenait, ce qui lui a 
permis d’entraîner à ses côtés tous les militants. 

Le second problème, celui de la descente du sujet à l’acteur, du 
passage de l’éthique de la conviction à l’éthique de la responsabilité, 
pour employer les termes rendus classiques par Max Weber, appelle 
a priori un raisonnement opposé et plus classique. 

De même que l'élévation vers le sujet s’opère difficilement par une 
combinaison de montée vers le niveau élevé où se place presque 
inconsciemment et souvent maladroitement un mouvement social et de 
réactions défensives de l’acteur dominant, de même la redescente du 
sujet vers l'acteur, le passage de la subjectivation à l’action 
institutionnelle n’est possible que s’il existe une charge de subjectivation 
assez forte pour résister aux déformations et aux usures qu’implique la 
traversée de tous les niveaux de la vie sociale. Ces problèmes si 
complexes conduisent à la conclusion que le processus de formation d’un 
acteur social important aboutit moins difficilement quand il part d’un 
niveau relativement bas dans l’élaboration du sens qu’il se donne, par 
exemple de son propre mécontentement qui s’élève par étapes au niveau 
de la défense des droits du sujet; ce niveau atteint, il peut se 
transformer en une action sociale et politique organisée, qui doit à son 
tour savoir combiner plusieurs niveaux d'action: social, politique, 
institutionnel et organisationnel. 

Ceux qui veulent mener l’analyse de l’action du début à la fin en 
termes politiques et juridiques, comme c’est si souvent le cas 
aujourd’hui, écrasent ces processus complexes et créent l'impression 
dangereusement fausse que les politiques et les pouvoirs judiciaires 
restent constamment maîtres de l’action collective, alors que 
l’expérience la plus facile à acquérir est celle de l’incompréhension, de la 
maladresse, des erreurs des institutions politiques qui aboutissent 
souvent à faire accéder les acteurs sociaux à un niveau plus élevé que 


celui auquel ils aspiraient eux-mêmes. C’est la brutalité de la crise 
économique espagnole et surtout l’écroulement du Parti socialiste 
ouvrier espagnol (PSOE) qui ont rendu possible en Espagne le 
mouvement des Indignados, qui venait de France maïs qui n’y avait pas 
trouvé de conditions favorables à son développement. Le mouvement a 
été porté par les circonstances, me semble-t-il, au-delà même de sa 
capacité propre de subjectivation. De sorte que, dans un cadre politique 
très défavorable aux Indignados, ceux-ci ont été portés à se former une 
conscience d'eux-mêmes plus forte que n'était leur capacité réelle 
d’action sociale. Au contraire, porté par la décomposition des deux 
principaux partis, Podemos, parti politique plutôt que mouvement 
social, a rapidement rencontré un grand succès. 

Je voudrais me convaincre que ce jugement sur les mouvements 
sociaux européens récents est trop négatif, mais je n’y parviens pas. Il ne 
s’agit pas de minimiser l’importance des Indignados d’Espagne, mais de 
bien comprendre leur signification sociale : d’un côté, les jeunes 
diplômés de l’enseignement supérieur connaissent un sous-emploi 
massif ; de l’autre, ceux qui ont un niveau de formation plus faible sont 
frappés par le chômage qui atteint plus de la moitié d’entre eux. Qu’une 
telle situation provoque des protestations est facile à comprendre, mais 
j'insiste sur la nature différente du nouveau parti Podemos, qui veut 
avant tout chasser le Partido Popular, conservateur et corrompu, du 
pouvoir. Dans le monde occidental actuel, y compris aux États-Unis, 
aucune action collective n’est apparue qui mette en cause les 
orientations culturelles et les formes du pouvoir économique et social. 
Des comparaisons éclairent cette faiblesse : le mouvement étudiant 
chilien, en particulier à partir de 2011, a été au contraire capable de 
déclencher une action de masse pour dénoncer l’extrême inégalité de la 
société chilienne, de même que le mouvement brésilien des paysans sans 
terre a contribué efficacement à la politique de lutte contre les inégalités 
lancée par Lula. Si Michelle Bachelet parvient, à travers la réforme 
fiscale qu’elle a mise en route, à prélever sur les catégories les plus 
riches les ressources nécessaires à une réforme fondamentale de 
l’enseignement scolaire, c’est-à-dire à un meilleur financement du 
secteur public, c’est une profonde transformation de la société chilienne 
qui aura été accomplie en peu d’années. Je ne vois pas d’action d’une 
ampleur comparable dans les pays européens. 

En chassant Ben Ali et en instaurant la démocratie, la Tunisie a mis 


plus directement en cause les régimes autoritaires et corrompus que les 
autres pays ébranlés en 2011. Cependant, si l’on ne peut nier l’existence 
du Printemps arabe, il faut aussi s’interroger sur les raisons de son échec 
relatif et de la poussée salafiste. 

Ces remarques, qui nous rappellent la complexité des situations 
historiques réelles, nous permettent de revenir maintenant à une analyse 
plus générale des nouveaux mouvements possibles, que j'ai définis 
comme à la fois éthiques et démocratiques. Dans un livre très bien 
informé sur l’ensemble des mouvements du monde arabo-musulman, 
Farhad Khosrokhavar oppose ce qu’il appelle les mouvements démo- 
sociaux aux mouvements sociaux-démocrates européens et surtout aux 
mouvements nationalistes pro-arabes de type nassérien et plus encore 
aux mouvements islamistes orientés vers la violence contre l'Occident, 
non seulement en Iran et dans d’autres pays du Moyen-Orient, mais 
aussi au Mali, au Nigeria, au Cameroun, en République centrafricaine et 
dans plusieurs pays d’Afrique méridionale. C’est à partir d’une 
connaissance précise de situations très diverses qu’on peut le mieux 
réfléchir sur les difficultés que comporte la transformation d’un 
mouvement de subjectivation, même fort, en une action politique, 
démocratique et libératrice. Nous serions très aidés par une comparaison 
entre le monde arabo-musulman dominé par des pouvoirs autoritaires et 
le monde latino-américain marqué par un retour presque général à la 
démocratie avec une croissance économique de longue durée, en 
particulier en Colombie. L'Amérique latine appartient maintenant 
massivement au modèle occidental, même s’il faut encore s'interroger 
sur la capacité du Mexique de sortir de la grave crise créée par les 
narcotrafiquants et reconnaître que cette vision optimiste ne s’applique 
pas encore à la plupart des pays d'Amérique centrale. Ce sont Le Brésil et 
le Chili qui ont donné des preuves de leur capacité d’action 
sociopolitique maïs cette capacité s’est récemment affaiblie. 

À l'inverse, dans le monde arabo-musulman, les régimes autoritaires 
ont triomphé, surtout en Égypte, après que le gouvernement des Frères 
musulmans a évincé la jeunesse démocratique et que l’armée a éliminé 
avec la même violence à leur tour les Frères musulmans. Il faut attacher 
la même importance à toutes les évolutions, même quand elles semblent 
contradictoires. En Syrie, Bachar el-Assad semblait initialement menacé 
par une opposition démocratique, mais celle-ci a perdu ses appuis avec 
l’arrivée des islamistes, auxquels le dictateur syrien a pu opposer les 


soutiens importants que lui apportaient d’autres pays comme l'Iran et 
surtout la Russie de Poutine. 

La France s’est constamment refusée, pendant le dernier quart du 
xxe siècle, à envisager de concilier la logique capitaliste et la juste lutte 
contre les inégalités sociales. La France de droite a refusé le libéralisme 
modéré et pro-européen de Jacques Chaban-Delmas et de Valéry Giscard 
d'Estaing, comme la France de gauche a refusé la voie indiquée par 
Pierre Mendès France, Michel Rocard et Jacques Delors, et a imposé la 
victoire de François Mitterrand à l’élection présidentielle de 1981. En 
contradiction avec la politique économique réelle, le discours 
révolutionnaire des partis de gauche, inquiets d’être débordés par les 
trotskistes et les maoïstes, a abouti à la quasi-disparition du Parti 
communiste, au recul relatif de la CGT face à la CEDT, plus active au 
niveau de l’entreprise, grâce à Edmond Maire, et à l’épuisement du Parti 
socialiste réduit à la concurrence entre quelques leaders et à la 
protection de chefs régionaux. Le Parlement perd presque tout pouvoir 
dans un régime qui se présidentialise avec Nicolas Sarkozy et François 
Hollande, tandis que progresse fortement le Front national, étiqueté à 
l’extrême droite mais dont l’électorat vient en grande partie du monde 
ouvrier et des jeunes. 

L’impuissance des gouvernements successifs et la perte d’influence 
de la France en Europe ne s'expliquent donc ni par une situation 
économique particulièrement mauvaise, ni par la faiblesse des 
entreprises et des banques, mais par un archaïsme politique extrême, 
renforcé par une lourdeur excessive, qualitativement et 
quantitativement, de la gestion administrative du pays. La France ne 
traverse pas une crise sociale et économique ; elle est victime d’un 
écroulement et d’une inadaptation proprement politiques qui ont 
provoqué une rupture entre les citoyens et l’État. L'élection 
présidentielle de 2002 qui a permis au candidat du Front national de 
parvenir au second tour, est emblématique de cette crise. 

Il n’est pas inutile, je crois, qu’un sociologue qui attache la plus 
grande importance à la subjectivation et aux droits humains 
fondamentaux, dont il ne cesse de rappeler qu’ils doivent être placés au- 
dessus des lois elles-mêmes, soit amené à donner une analyse avant tout 
politique - ni éthique ni directement économique —- des menaces qui 
pèsent sur l’avenir de son propre pays. Une erreur courante dans le 
domaine des sciences sociales consiste à rechercher un facteur 


déterminant -qu’il soit de nature économique, démographique, 
religieux, institutionnel, géographique ou autre - qui expliquerait tous 
les aspects de la vie sociale. Je conclus au contraire que c’est le lien 
politique qui permet de transformer des acteurs culturels et sociaux en 
décideurs, gestionnaires et organisateurs aussi bien des entreprises et 
des services publics que de l’éducation ou de la gestion du territoire et 
de l’environnement. Un mode de gestion politique doit être remplacé 
par un autre, plus efficace, sans que cette opération engage un 
changement de système économique, de politique internationale ou 
d'organisation scolaire. 

Nous devons une fois pour toutes nous défaire de l'illusion qu’un 
mouvement général, quasi naturel, nous porterait vers le triomphe de la 
raison, le respect des droits de l’homme et le renforcement continu de la 
démocratie. Cette imagerie du progrès a été trop brutalement mise à mal 
par le xx. siècle pour que nous nous laissions encore abuser par elle. Un 
examen même superficiel des cas historiques observables montre que le 
triomphe absolu de notre puissance d'intervention sur notre 
environnement et sur nous-mêmes entraîne la formation d’un parti tout- 
puissant qui devient vite l'adversaire le plus dangereux de la 
démocratie. Nous vivons encore dans un monde qui reste largement 
dominé par le modèle maoïste, même si la chute de l’Union soviétique a 
conduit la Russie à passer d’un régime totalitaire à un nouveau tsarisme, 
qui ne s’appuie nullement sur la puissance d’une économie mais sur le 
pouvoir absolu d’un tsar surarmé. Cet exemple a peut-être inspiré le 
colonel Châvez au Venezuela, lui qui s'était assuré un pouvoir absolu 
jusqu’à sa mort. Inversement, la démocratie est menacée tout aussi 
gravement par la confusion de tous les niveaux d’action, due à l’absence 
de grands projets de réforme. Nombre d’observateurs, dont je me sens 
proche, ont ainsi considéré l’autonomie relative des différents niveaux 
d’action comme une condition fondamentale de la démocratie, non pas 
dans les mêmes termes, mais dans le même esprit que l’idée, venue de 
Montesquieu, de la séparation des pouvoirs ou que l’idée de subsidiarité, 
adoptée par les institutions européennes. Ce modèle est encore loin de 
correspondre à la réalité au niveau national. La décentralisation à la 
française, qui a eu des effets positifs, a aussi alourdi les frais de gestion, 
en raison de l’absence de délimitation des champs d’action de chacun 
des niveaux de l’organisation administrative - commune, communauté 
d'agglomération, arrondissement, département, région, métropole, État, 


Union européenne. Il existe de vifs débats entre ceux qui veulent 
subordonner tous les niveaux d’action au fonctionnement des 
institutions les plus démocratiques et ceux qui, comme moi-même, sont 
attachés à maintenir le niveau de la subjectivation et de la défense des 
droits fondamentaux, base des nouveaux mouvements sociaux, comme 
le niveau le plus élevé de la vie sociale, auquel les institutions politiques 
doivent rester soumises, selon le principe auquel je tiens à garder toute 
sa force : les droits humains fondamentaux sont au-dessus de tout, même 
des lois, ce qui laisse aux autres niveaux une grande autonomie d’action. 


CHAPITRE 5 


L'éducation comme 
subjectivation 


De même que la société industrielle avait, grâce au mouvement 
ouvrier sous toutes ses formes, étendu les droits politiques aux 
problèmes sociaux, et en particulier aux situations de travail, nous 
affirmons aujourd’hui la nécessité de reconnaître à tous, et en particulier 
aux minorités, des droits culturels. Mais nous sommes aussi conscients 
que ces droits peuvent favoriser la fermeture communautaire et 
l’obsession identitaire, avec des conséquences aussi graves que la 
transformation du mouvement ouvrier en un pouvoir de type léniniste 
dans les sociétés industrielles. Ce qui donne aussitôt une importance 
nouvelle à l’éducation, qu’elle soit apportée par l’école, la famille ou le 
groupe de pairs. À cet égard, le système scolaire ne se résume pas à la 
transmission de connaissances et à la préparation à la vie 
professionnelle. 

L'enseignement et la hiérarchisation des filières scolaires ont souvent 
été accusés de reproduire, voire de renforcer les inégalités sociales. Si 
l’enseignement en Allemagne attribue une forte valeur à l’apprentissage, 
en France les filières professionnelles sont généralement l’impasse vers 
laquelle on oriente les adolescents qui possèdent un capital culturel 
faible, en tout cas du point de vue de la société dite d’accueil, qui est 
souvent une société du rejet et de la ségrégation. C’est à juste titre que 
l’enseignement de haut niveau, qu’il soit scientifique ou littéraire, est 
accusé d’être avant tout un instrument de sélection sociale. La portée de 
ces réflexions bien connues est essentielle, car si le système scolaire 
remplit avant tout une fonction de reproduction sociale, alors les 


enseignants, quelles que soient leurs intentions et leurs opinions, sont au 
service des élites dominantes. Mais la tendance à appréhender un fait 
social, c’est-à-dire la signification d’une conduite, par des méthodes 
exclusivement quantitatives apparaît très réductrice en regard de la 
complexité de tels phénomènes. 

Notre expérience vécue nous a démontré que les affirmations les plus 
arbitraires pénètrent plus facilement qu’on le croit les discours les mieux 
élaborés. Nous devons donc, au lieu de nous contenter de rappeler 
l’existence d’inégalités objectives déjà bien connues, mettre en lumière 
les distorsions de la pensée qui la transforment en idéologies ou en 
préjugés. Les sciences sociales sont constamment menacées d’être 
utilisées comme des instruments de pouvoir et de répression. Ma 
conception de la vie sociale m’oblige à être, dans ce domaine, 
constamment sur mes gardes, aussi attentif à me critiquer moi-même 
qu'à me défendre contre des attaques qui ne sont que des armes 
idéologiques dirigées contre ceux qui, comme moi, cherchent à renforcer 
la liberté des acteurs. 

Plus personnellement, je ne peux pas garder le silence sur des 
réalités qui ont pesé d’un poids important sur ma propre vie. Je n'ai 
jamais appartenu à aucun cercle, même périphérique, du monde 
communiste, pas plus que je n’ai mêlé ma signature à celles des 
idéologues qui ont fait de l’anticommunisme leur fonds de commerce. 
J’ai le devoir encore plus que le droit de prendre la parole, parce que les 
travaux que j'ai accumulés m'ont permis de définir le lieu d’où je parle. 
Je veux avant tout, en restant sur mon propre terrain de recherche, 
proposer une réponse sérieuse à un paradoxe qui a profondément miné 
le développement des mouvements sociaux et des révolutions : comment 
et pourquoi la proclamation des droits de l’homme a-t-elle été suivie 
d’aussi près par les massacres de Septembre, la guerre de Vendée puis 
par la Grande Terreur ? Comment et pourquoi le mouvement ouvrier 
révolutionnaire est-il devenu un instrument dans les mains des 
léninistes, pendant si longtemps et dans tant de pays ? Comment des 
intellectuels et des artistes, attachés au plus profond d’eux-mêmes à la 
recherche du sens du monde vécu, ont-ils pu mentir en niant l’évidence 
et en dénonçant ceux qui la montraient ? Comment d’autres intellectuels 
ont-ils pu, au nom du patriotisme, se rallier au national-socialisme ? 

À vrai dire, si je comprends aisément qu’en Italie des notables, 
inquiétés par des soulèvements populaires, aient fait appel à la 


protection de Mussolini, je ne vois pas d’équivalent, du côté des 
fascismes, du renversement qui a transformé des militants des droits des 
travailleurs et de la paix en agents d’un pouvoir stalinien destructeur de 
toutes les libertés, créateur d’un système politique fondé sur le pouvoir 
personnel, la surveillance policière et la répression. L’emprise des 
fascismes dans le domaine de la pensée a été faible ; l'ambition et le 
désir de vengeance ont fait dans ce monde qui ne croyait pas aux idées 
plus de dégâts que l’idéologie. Il n’en a pas été ainsi dans d’autres 
systèmes de pensée. La situation la plus dangereuse a été créée par la 
conviction très répandue, y compris chez les spécialistes, que les 
hommes agissent guidés uniquement par la recherche rationnelle de leur 
intérêt. Hypothèse qui détruit en quelques mots arbitraires l’existence et 
la possibilité même des sciences sociales. 

Les mouvements et les actions collectives, comme les théories et les 
idéologies révolutionnaires, sont avant tout des conduites non 
économiques. Ils cherchent leur légitimité dans l’histoire, la nature 
humaine, une crise économique ou politique, la volonté d’un dieu ou la 
perspective d’un avenir et chacun de ces modes de légitimation du 
renversement de l’ordre social est associé à une condamnation de 
l’adversaire qui déborde ses fonctions sociales : celle-ci est d’ordre 
éthique, historique ou économique. Même des personnages idéologiques 
comme le peuple, la nation, les travailleurs, ne sont pas seulement des 
catégories sociales ; ils renvoient à une force sacrée, à la vie ou encore à 
l’Être, bien qu’ils soient étrangers aux acteurs de l’histoire réelle. 

Le caractère méta-social de l’action libératrice et transformatrice 
revêt une force particulière dans le monde contemporain, dans l’ère 
post-sociale, ce qui explique qu’elle ne se transforme pas seulement en 
programme de réformes, en garanties institutionnelles, en code du 
travail, mais aussi en guerres et en conflits. D’autant plus violemment 
qu’une rupture révolutionnaire occasionne souvent le déclenchement 
d’une guerre, civile ou étrangère. L’adversaire ne devient pas facilement 
le partenaire ; tout pousse au contraire à le transformer en ennemi. 
Attention ! Je ne dis pas qu’un mouvement social ou une révolution se 
transforment nécessairement en guerre, mais, ce qui est très différent, 
que des conduites collectives qui, dans leur sens le plus profond, ne sont 
pas sociales, c’est-à-dire ne sont pas entièrement et pas seulement 
sociales, peuvent entraîner une destruction du social et de ses règles, 
déclenchant un état de guerre absolu, autrement dit une situation dans 


laquelle il n’y a plus que des amis et des ennemis. Ce qui peut conduire 
une révolution jusqu’à Bonaparte et une autre jusqu’à Staline, une autre 
encore jusqu’à Mao et même jusqu'aux Khmers rouges. 

Je parle ici de guerre; je ne parle pas de génocide, dont les 
responsables visent la destruction d’un être social, d’un peuple, d’une 
nation, d’une communauté. La Révolution française a été transformée 
par l'invasion de l’armée des Princes et par la guerre civile que fut la 
guerre de Vendée en une Terreur. L’instauration de la dictature de 
Staline à travers les procès de Moscou et, bien avant déjà, à travers 
l’anéantissement de millions de paysans, en Ukraine et ailleurs, fut un 
coup d’État permanent, l'instauration d’un «état de guerre», selon 
l’expression employée beaucoup plus tard, en 1981, par le général 
Jaruzelski en Pologne. Un mouvement social ou une révolution ne sont 
pas avant tout des formes de violence politique, maïs ils portent en eux 
une violence qui peut transformer un mouvement de libération en 
guerre et en dictature militaire. 

Le thème central de ce livre suscitera des objections, voire des 
réactions de rejet ; certains me taxeront d’angélisme ou d’idéalisme naïf. 
Accusation étrange. Il est vrai que, de même que le mouvement ouvrier 
a pu être transformé en son contraire par le pouvoir léniniste, la défense 
par le sujet humain des droits fondamentaux peut elle aussi s’inverser en 
un sentiment de compassion qui se paralyse lui-même en se coupant de 
toute capacité d’action et de stratégie politique. Autant je rejette avec 
indignation les pseudo-réalistes qui se moquent de ce qu’ils appellent le 
« droit-de-l’hommisme », autant je suis méfiant à l’égard des « bons 
sentiments ». Mais qui oserait réduire l’action d'Amnesty International 
ou de Médecins sans frontières à ces «bons sentiments » ? 
Heureusement, cet affaiblissement, cette dégradation même de la 
défense des droits fondamentaux en simple compassion ne fait pas courir 
à l’humanité des dangers comparables aux persécutions de masse 
exercées par les pouvoirs totalitaires nés de l’emprisonnement du 
mouvement ouvrier par un pouvoir politique. Ce qui me dispense de 
pousser plus loin mes critiques contre la réduction de l’humanisme 
libérateur à un déluge de bons sentiments. Je n’évoque ces critiques que 
parce que je reconnais derrière elles la nostalgie des serviteurs des 
régimes autoritaires ou totalitaires et de leurs compagnons de route, qui 
aiment voir le sang versé, quand on ne leur demande pas de le faire 
couler eux-mêmes. 


Dans l’appel à la solidarité, je vois en réalité autant de force et de 
capacité d’action que dans l’appel aux armes; je vois surtout la 
reconnaissance de l’autre, sans laquelle ne peut pas être menée à bien la 
reconnaissance de soi-même comme sujet. Peut-être aurais-je dû, dès le 
début de ce livre, mettre en garde mes lecteurs contre les interprétations 
caricaturales que des sectes politiques donnent de ma pensée. Il est si 
tentant d'attaquer l’« humanisme » au nom de la nécessité historique ! Si 
je ne l’ai pas fait, c’est parce que pèse encore fortement sur moi, comme 
sur tous ceux qui se sentent encore proches du xx siècle, l’horreur des 
crimes de masse qui ont été commis au nom d’un homme nouveau qu’on 
entendait libérer de ses chaînes. Les quelques lignes que j'écris ici ont 
pour seul but d’éviter tout malentendu et d’affirmer sans aucune réserve 
la force radicale d’un humanisme qui mobilise la défense de la dignité 
des êtres humains contre toutes les formes, des plus brutales aux plus 
manipulatrices, d'exploitation des êtres humains au service d’un pouvoir 
arbitraire et cruel. 

Je peux à présent formuler plus directement la question que j’ai déjà 
posée : quel peut être aujourd’hui le champ principal de la 
subjectivation, donc l’équivalent actuel de ce que le mouvement ouvrier 
et les politiques sociales ont été dans un type social antérieur ? Nous 
sommes en droit d’hésiter avant de répondre à cette question, tant son 
importance théorique et pratique est grande, au moins aussi grande que 
celle posée par l'émergence des problèmes du travail industriel et du 
mouvement ouvrier qui s’imposèrent dans les premiers pays 
industrialisés au milieu du xixesiècle et qui se substituèrent aux 
problèmes plus directement politiques qui avaient dominé les siècles 
précédents. Nous sentons qu'il est difficile et même dangereux de 
donner la priorité à la défense des droits culturels, sur les modèles 
antérieurs des droits politiques et des droits sociaux. L’enjeu central de 
ce livre renvoie clairement à la nécessité de définir la subjectivation 
elle-même, la formation du sujet dans un individu, un groupe ou une 
catégorie, comme fondement de toute action menée contre la 
désubjectivation, que celle-ci prenne la forme de la marchandisation de 
l’expérience vécue, de la soumission à un pouvoir totalitaire ou de la 
domination d’un pouvoir politique qui s’identifie à la défense d’une 
communauté et d’une identité nationale, ethnique, religieuse ou 
linguistique. La conscience de ces nouveaux conflits conduit à 
reconnaître la place centrale des nouveaux mouvements sociaux et 


politiques que j’ai appelés éthico-démocratiques, en soulignant la fusion 
en eux d'objectifs sociaux et d'objectifs politiques. Il ne s’agit plus 
seulement de conquérir des droits, de modifier des institutions, mais de 
produire, de créer des acteurs, porteurs des droits du sujet humain, 
capables de contrer toutes les formes de domination et d’aliénation. 

Nous voici au point central de notre recherche. La question que nous 
posons va au-delà de tous les projets de réformes. Elle est plus radicale 
encore que les objectifs visés par les grands mouvements collectifs des 
sociétés antérieures, la souveraineté populaire ou le dépassement du 
capitalisme, pour ne pas mentionner l'idéal, plus ancien et plus 
fondamental encore, de la liberté humaine opposée au destin, au hasard 
ou à la volonté divine. Comment nommer le champ social où le combat 
du sujet humain peut être gagné ou perdu ? 

Je crains que dans la situation présente, où règnent la spéculation 
financière, les totalitarismes ou les nationalismes autoritaires, une telle 
question apparaisse trop difficile, trop lourde ; maïs je sais aussi que 
nous devons donner une réponse qui soit capable à la fois de satisfaire 
notre questionnement et de permettre un renouveau politique, en 
définissant de nouveaux acteurs et l’enjeu de leur conflit. 

Avant de formuler la réponse que je propose, je dois écarter une 
erreur possible. Le caractère dramatique des expressions que je viens 
d'employer et la manière dont j’ai défini l’issue catastrophique possible 
des crises économiques actuelles ne doivent pas nous faire penser que 
nous vivons une fin du monde ni même un « déclin de l’Occident » que 
seul un «sauveur», qui serait presque certainement un dictateur, 
pourrait éviter. La réponse que je cherche ne se situe pas au niveau des 
événements ; elle ne peut être découverte qu’en s’approchant aussi près 
que possible du sujet humain. 

Ce déplacement de la réflexion des institutions vers le sujet, de la 
société vers l’acteur qui se forme d’abord en chaque individu, par des 
croyances, des émotions, des choix, des actes, impose l’emploi d’un mot 
auquel nous sommes pourtant habitués : l’éducation. Il porte en lui la 
plus grande force d’opposition aux tendances les plus lourdes de nos 
sociétés. Les sociologues classiques ont défini l’éducation comme 
socialisation, puisque l’éducation ne peut être selon eux que l’acquisition 
des conduites qui définissent l’appartenance à une société : l’usage de sa 
langue, la compréhension de ses institutions, la connaissance des savoirs 
et des modes de pensée qu'elle utilise, la compréhension de sa situation 


dans le temps et dans l’espace. Et comme la France s’est voulue la nation 
par excellence et que la République a mené une longue guerre pour 
soustraire à l’Église catholique la formation des élites sociales, elle a 
voulu parler d'Éducation nationale et même parfois de service public 
d'éducation pour inclure l’enseignement privé, dont l'existence a été 
finalement acceptée, dans le cadre d’une République qui veut rester une 
et indivisible. En fait, l'éducation s’est réduite presque complètement à 
l'instruction et celle-ci à l’enseignement. 

Certains pays ont maintenu dans leur système éducatif l'empreinte 
d’une tradition religieuse dominante, sans pourtant porter atteinte à la 
laïcité. D’autres ont conservé une référence à une idéologie d’État. Ce 
qui dans tous les cas permet à l’État d’exercer un contrôle plus ou moins 
strict sur les enseignants. C’est contre cette emprise que l’esprit laïque 
s’est manifesté, en préservant la liberté des enseignants à l’intérieur de 
programmes établis par les autorités administratives. Mais à mesure 
qu’elle s’institutionnalisait, l’école a restreint la notion d’éducation à un 
apprentissage des connaissances sanctionné par des examens 
déterminant la sélection des dirigeants. 

Ces brefs rappels indiquent clairement combien il est difficile de 
parler d'éducation pour évoquer la formation du sujet dans les individus. 
Dans un monde soumis aux logiques médiatiques et à l'influence des 
réseaux sociaux, l’image d’un lieu dédié à l’éducation intervenant sur 
tous les aspects de la personnalité est tellement éloignée de la réalité 
observée qu'il ne semble même pas utile de l’évoquer. Le thème de 
l’éducation n’est central que s’il permet de renforcer la conscience de 
soi, le souci de soi (cura sui ou, en grec, epimeleia heautou), que Michel 
Foucault a si remarquablement étudié dans la période romaine qui 
s'étend jusqu'au début du christianisme et à saint Augustin. Cette 
expression latine peut trouver aujourd’hui une seconde vie en désignant 
l’effort des individus pour découvrir en eux le sujet, en apprenant à le 
reconnaître dans ses manifestations les plus diverses, littéraires, 
politiques, religieuses, artistiques, philosophiques et dans les sciences 
sociales. L'éducation doit créer une distance par rapport au monde de la 
marchandise et du pouvoir. Cet espace libéré est plus facile à conquérir 
quand on s'éloigne de son propre milieu culturel dans le temps et dans 
l’espace mais j’ai, comme beaucoup, le sentiment douloureux que nous 
vivons hors du temps et de l’espace, dans le « présentisme », dont a parlé 
l’historien François Hartog, et que nous adoptons cette attitude 


irresponsable de consommateurs que dénoncent avec raison les 
défenseurs du développement durable. Mais une éducation ne peut pas 
se réduire à un discours ; elle doit être, en même temps qu’une réflexion, 
une démarche proactive capable de faire émerger des initiatives et de 
prendre en compte les conditions de réalisation d’un projet. À ces deux 
exigences — faire preuve de distance critique et associer la connaissance 
et l’action - s’en ajoute une troisième : engager toute la personnalité, 
l’intégralité de l’être, des perceptions aux émotions en passant par 
l’imagination et la raison, le corps et l'esprit, dans la mise en œuvre des 
objectifs que l’on se donne. 

Les enseignants ne peuvent pas être les boucs émissaires des échecs 
de l’éducation. Les causes du mal sont plus générales et nous mettent 
tous en cause. Il ne suffit pas de remplacer un type d’enseignement par 
un autre ; c’est l’ensemble du fonctionnement de nos sociétés qui fait 
obstacle à l’éducation. 

Revenons aux deux objectifs principaux de l’éducation. L'objectif 
d’acquisition de connaissances met l’accent sur la relation enseignants- 
enseignés. Sa restriction à la simple transmission d’un savoir du maître à 
l'élève est révélatrice de la crise que traverse l’école, maïs le rêve vague 
d’une communauté unissant enseignants et enseignés n’a de sens qu'aux 
niveaux les plus élevés. Dans la génération qui a suivi la mienne, un 
certain nombre d'étudiants remarquables de l’École normale supérieure 
ont témoigné des liens forts qui les unissaient à leur professeur de 
philosophie, Louis Althusser. Des témoignages analogues ont été 
apportés sur John Rawls aux États-Unis. Dans ces cas, plus nombreux 
qu'on ne croit, l’enseignant n’est pas un spécialiste transmettant son 
savoir à des élèves ; il ne se contente pas non plus de diffuser la pensée 
des autres : il leur apprend à découvrir et à respecter la vérité, il les 
encourage à participer, à la fois activement et affectivement, à 
l’acquisition de savoirs et leur permet d’éprouver la liberté que la 
connaissance procure. 

Le second objectif de l’éducation, proactif, doit se développer dans 
un environnement social réel. Les parents, les responsables locaux, 
d’autres élèves peuvent participer à la transformation de la connaissance 
en action, en particulier dans des situations expérimentales, imaginées 
et contrôlées. 

Enfin, chaque individu doit être formé à la recherche et à l’analyse 
des informations dont il a besoin, ce qui suppose de savoir utiliser les 


ressources accumulées par les sociétés numériques dans lesquelles nous 
sommes entrés. 

Les chemins de la connaissance doivent être ouverts à tous. L’idée 
que tous les membres d’une société appartiennent à la même culture, 
qu'ils se réfèrent « aux mêmes valeurs », si elle a jamais correspondu à la 
réalité, nous est devenue étrangère. Il est regrettable d’entendre si 
souvent parler d'intégration pour définir le rôle de l’éducation, même si 
ce mot a remplacé celui d’assimilation, aux connotations racistes. Est-il 
si difficile de reconnaître que chacun doit s'intégrer dans une société où 
les univers techniques occupent plus de place que les cultures locales ou 
régionales traditionnelles, dans une société où plus de la moitié des 
enfants naissent hors mariage, où la population sur laquelle l’Église 
catholique exerce encore son emprise est peut-être déjà plus réduite que 
celle qui se rattache à l'islam, où dans les milieux d’affaires, comme 
dans les médias et dans les milieux scientifiques, l’anglais remplace ou 
marginalise les autres langues ? 

Le problème principal de la société française est la rupture entre la 
société civile et l’État et, osons le dire, la rupture entre les Français et la 
France. Rupture qui empêche la plupart des Français de devenir acteurs 
des transformations nécessaires de leur société. La culture scolaire nous 
donne l'illusion d’une culture nationale autosuffisante, ce qui est une 
invention de l’État-enseignant. L'éducation doit renforcer une conscience 
nationale vivante et diverse, mais en nous libérant de nos 
particularismes. Les jeunes gens d’aujourd’hui doivent s'ouvrir aux 
autres continents. Bien loin de moi l’idée que la connaissance de la 
culture et de l’histoire de la France ou de l'Italie, au motif que le rang 
international de ces pays a décliné, aurait perdu de son intérêt. Chaque 
partie du monde a une culture et une histoire importantes pour tous. Les 
pays d'Europe occidentale ont joué un rôle non exclusif mais 
prédominant dans l’émergence de la modernité et de de la notion 
d’universalisme. Il est très important que les Français, les Anglais ou les 
Allemands soient conscients de ces liens privilégiés. Mais il leur est 
également indispensable d’apprendre à connaître les pensées et les 
sagesses développées ailleurs, en particulier en Asie. Comment 
pourrions-nous réfléchir sur notre modernisation et sur notre manière de 
concevoir la modernité si nous ne savons rien de l’histoire de l'islam, du 
monde juif, du confucianisme ou du bouddhisme? Et c’est 
volontairement que je ne cite pas ici la connaissance des sociétés les plus 


éloignées de nous. Claude Lévi-Strauss avec Tristes Tropiques et ses 
Mythologiques nous a plus appris sur le monde et sur nous-mêmes que 
bien des livres de voyage et d'histoire. Le rôle principal de l’éducation 
n’est pas de nous transmettre un héritage ; il est de nous aider à vivre et 
à agir dans un monde ouvert et divers. L'éducation doit faire de nous 
des hommes et des femmes d’aujourd’hui et de demain. Comment y 
parviendrait-elle si elle nous conduisait à tout ignorer de l’histoire et des 
représentations des populations avec lesquelles nous sommes en 
interaction ? Nous devons aussi apprendre la domination que nos pays 
ont exercée sur d’autres parties du monde et les cultures qu’ils ont 
détruites. 

Mais la transformation de l’enseignement ne peut pas dépendre 
uniquement de la globalisation. Le rôle de l’éducation dans la sélection 
des décideurs est de plus en plus central. Nous sommes entrés dans une 
société de la connaissance, et il faut s’en réjouir. Mais ceci n’est positif 
que dans la mesure où le système éducatif parvient à donner des chances 
aussi égales que possible à des élèves issus de tous les milieux et les 
prépare à exercer des activités diverses. L'image caricaturale du savoir 
scolaire comme une pyramide dont le sommet est occupé par les 
disciplines les plus abstraites, comme les mathématiques ou la 
philosophie, et la base par les connaissances les plus proches de la 
pratique et de l’expérience doit être impérativement rejetée. Non pas 
pour «populariser » les savoirs mais pour permettre au plus grand 
nombre d’accéder aux niveaux les plus élevés de connaissance et 
d’apprentissage. J’ajoute enfin que l’école comme l’université doivent 
aussi être «citoyennes ». Cet objectif ne se limite pas à donner une 
éducation civique aux futurs citoyens en leur inculquant le 
fonctionnement des institutions. L’école citoyenne est celle où 
enseignants et enseignés réfléchissent ensemble aux problèmes collectifs 
et personnels que se posent à eux. 

Je voudrais évoquer ici une expérience déjà ancienne, qui appartient 
même à un passé révolu, celle du lycée expérimental Manuel-de-Salas de 
l’Université du Chili, qui, il y a plus d’un demi-siècle, avant la période 
de la dictature, avait instauré pour ses élèves, où se mélaient déjà 
garçons et filles, des activités dites citoyennes dans lesquelles, à 
l'initiative des élèves eux-mêmes, étaient discutés les problèmes et les 
réalités de leur pays, le Chili, dont le niveau économique était beaucoup 
moins élevé qu’il n’est aujourd’hui. J’évoque cet exemple parce que 


l’histoire a montré que les jeunes gens qui avaient participé à ces 
activités avaient pour certains accompli par la suite une carrière 
scientifique exceptionnelle et que beaucoup d’entre eux avaient 
manifesté au péril et même au sacrifice de leur vie leur attachement à la 
démocratie. Celle-ci représentait en effet à leurs yeux un ensemble de 
réponses concrètes à des problèmes dont ils avaient acquis une 
connaissance directe. 

L'éducation, depuis l’école jusqu’à l’enseignement supérieur, doit 
être activement engagée dans la défense de ce qui constitue la définition 
même de la modernité : la capacité de trouver l’universel à l’intérieur 
des expériences particulières, individuelles, collectives, nationales ou 
autres. C’est dans cet esprit qu’il faut s’efforcer de faire accéder chacun 
au niveau le plus élevé possible de connaissances et de capacité d’action, 
ce qui suppose une ouverture aussi large que possible sur toutes les 
parties du monde, en cherchant à faire apparaître le lien qui unit des 
histoires et des cultures particulières à l’universalisme de la modernité. 


CHAPITRE 6 


Retour à l’intervention 
sociologique 


Je propose dans ce livre un renversement des analyses de la 
sociologie classique. Celle-ci s’est définie, depuis sa naissance, par la 
connaissance des systèmes sociaux, de leurs fonctions, de leur degré 
d'intégration et de leur capacité de s’adapter aux changements. C’est 
Émile Durkheim qui a donné à l'extrême fin du xixe siècle la forme la 
plus exigeante et la plus féconde à cette conception en transposant sur la 
société elle-même la sacralité que les sociétés moins créatrices et moins 
complexes avaient projetée sur un principe divin extérieur à la société, 
puis sur un roi qui avait reçu sa légitimité d’un pouvoir religieux et, à 
partir de la Révolution française, sur la souveraineté populaire. 
L'influence de cette pensée a été amplifiée, dans différents pays, par la 
dénonciation de la désintégration sociale associée à l’urbanisation et à 
l’industrialisation. Les mouvements politiques solidaristes et parfois 
même sociaux-démocrates qui se sont développés à la fin du xixe siècle 
ont été proches de la pensée durkheimienne. 

Malgré la résistance fréquente des disciplines traditionnelles, les 
« humanités », la philosophie et l’histoire, qui dominaient les facultés 
dites littéraires, les sciences sociales, intelligemment aidées par les 
économistes, notamment en Allemagne, ont connu un brillant 
développement, jusqu’à l’apparition des régimes totalitaires, puis, au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dans l’ensemble des pays 
d'Europe occidentale, en se centrant d’abord sur les problèmes du 
travail. Ce mouvement se manifesta en Italie avec l’appui de grandes 
figures du syndicalisme comme Bruno Trentin et de dirigeants 


d'entreprise comme Adriano Olivetti qui créa un véritable centre de 
recherches, en Grande-Bretagne, autour du Tavistock Institute, en 
Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne aussi, mais son centre principal se 
situa en France grâce à la personnalité de Georges Friedmann qui 
introduisit aussi ce type d’études jusqu’en Pologne et en Amérique 
latine. L'observation des situations industrielles et des actions syndicales 
ou même des études plus larges, comme celle de Ralf Dahrendorf: et la 
mienne sur la conscience de classe et le mouvement ouvrier, ont été 
complétées par l'étude des systèmes sociaux et en particulier des 
entreprises, domaine qui connut alors parallèlement un très actif 
développement, surtout aux États-Unis mais aussi en Grande-Bretagne et 
en France, autour de Michel Crozier. Les États-Unis, pendant cette 
période qui a correspondu au sommet de leur hégémonie, ont été 
largement influencés par l’œuvre de Talcott Parsons et de ses collègues 
de Harvard, puis par celle de Robert K. Merton à Columbia University. 

Après avoir réorienté mes travaux de la sociologie du travail vers 
l'étude des mouvements sociaux dans les années 1960 et 1970, à la fois 
en France et en Amérique latine, j’ai pris conscience de la nécessité de 
développer des méthodes nouvelles, centrées sur la formation des 
acteurs et inspirées par la définition des droits fondamentaux du sujet 
humain. Cette réflexion annonçait déjà celle que je présente ici. C’est 
dans mon livre La Voix et le Regard (1978) que j'ai présenté à la fois ma 
conception des mouvements sociaux et la méthode de l'intervention 
sociologique. Michel Wieviorka, François Dubet et moi-même avons 
appliqué cette méthode dans cinq études - consacrées à la grève 
étudiante de 1976, au mouvement occitan, au mouvement Solidarnogé 
en Pologne, au mouvement antinucléaire et à nouveau au syndicalisme 
ouvrier en France — qui ont duré chacune un an et dont les résultats ont 
été publiés dans une série de livres qui ont suscité plusieurs vagues de 
nouvelles interventions élaborées le plus souvent dans le cadre du 
Centre d’analyse et d'intervention sociologique (CADIS) de l'EHESS, 
mais menées dans différents pays. 

À vrai dire, ces initiatives se heurtèrent à des courants politiques et 
intellectuels très différents et même opposés. Après le triomphe du 
structuralisme, c’est un postmarxisme de plus en plus réduit à des études 
objectives sur l’inégalité sociale qui a occupé un grand nombre de 
sociologues, ce qui les conduisit au plus loin des orientations et des 
formes d’action qui s'étaient manifestées dans les mouvements étudiants 


de Berkeley en 1964, de Paris, de Trente, de Berlin et de New York 
(Columbia University) en 1968. Ce postmarxisme exerça une très forte 
influence idéologique pendant les années 1970 et le début des 
années 1980 et apparut comme la principale force de résistance au 
triomphe de l'idéologie et des politiques néolibérales. En Europe et au 
Japon, des groupes trotskistes et maoïstes acquirent une très forte 
visibilité. En Chine la Révolution culturelle, en Amérique latine les 
guérillas castristes imposèrent leur violence. La crise économique et la 
montée du chômage accompagnèrent le déclin de cette période 
intellectuelle, dont la fin peut être datée, en France, de l’échec des 
tentatives de regroupement révolutionnaire lancées par quelques 
syndicalistes et intellectuels au moment de l’importante grève de 1995. 
La grave crise financière, dite des subprimes, qui éclata en 2007-2008 et 
frappa le plus profondément les États-Unis, la Grande-Bretagne et 
l'Espagne recentra l’attention sur les problèmes économiques, et les 
sociologues trouvèrent chez les meilleurs économistes critiques, comme 
Amartya Sen, Joseph Stiglitz ou Paul Krugman, des analyses plus 
proches de leurs préoccupations que celles que proposait un 
postmarxisme que la disparition du mouvement ouvrier avait réduit à 
une idéologie. 

C'est donc dans le cadre général d’une reconstruction de la 
sociologie que j'ai entrepris, à partir de 2009 et surtout de 2012, 
d'étudier à nouveau la notion d'intervention sociologique, dont l'esprit 
et la démarche sont étroitement associés à cette sociologie des acteurs 
que je m'attachais dans le même temps à développer. 

Est-il nécessaire d’expliquer pourquoi même les conflits et les débats 
les plus dramatiques, ceux dont les enjeux sont apparemment les plus 
élevés, recèlent toujours en eux une multiplicité de causes, de 
significations et d’interprétations possibles ? Rien ne devrait être plus 
clair que les causes d’une catastrophe dans laquelle des millions 
d’hommes ont perdu la vie ; pourtant les historiens allemands ont émis 
les conclusions les plus opposées sur la responsabilité particulière de 
leur pays dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale. Doit- 
on expliquer la Seconde Guerre mondiale entièrement par la volonté de 
conquête de Hitler ou par son obsession de la destruction des juifs ? 
Nous éprouvons le besoin de comprendre les motifs d’une décision ou le 
développement d’un courant d'opinion susceptibles d'éclairer le sens 
d'événements qui nous touchent de près, qui font partie de notre 


expérience historique. Mais nous sentons bien que les explications 
générales ou les hypothèses invérifiables sur la « nature humaine » ne 
permettent pas de comprendre ces phénomènes complexes. Il nous faut 
pour cela accéder aux représentations, aux critères de jugement, aux 
buts des acteurs eux-mêmes. 

C’est parce que j’ai toujours mis l’accent sur le sens des conduites et 
pas seulement sur la logique d’une situation que j'ai jugé nécessaire 
d’aller au-delà des interviews et de demander aux chercheurs d’entrer 
longuement en interaction avec ceux dont ils cherchaient à comprendre 
l’action. D’où la notion d'intervention qui suggère l’ampleur des échanges 
ainsi suscités. Notre travail sur le mouvement étudiant de 1976, étudié à 
Amiens, son point de départ, et à Bordeaux, ainsi que notre enquête sur 
le mouvement occitan observé en particulier dans les départements de 
l’Aude et de l’Hérault montrèrent que les actions collectives que nous 
étudiions n'étaient pas des mouvements sociaux, mais un mélange de 
significations de niveau moins élevé. Nous sommes parvenus à une 
conclusion plus positive et plus élaborée dans le cas du syndicalisme 
ouvrier, mais cette étude confirmait celle que j’avais menée moi-même 
vingt ans plus tôt. Enfin, Michel Wieviorka, François Dubet, Jan 
Strzelecki, l’équipe de jeunes chercheurs polonais que celui-ci dirigeait 
et moi-même, comme les ouvriers, techniciens et cadres avec qui nous 
avons longuement travaillé à Gdañsk, Szczecin, Varsovie, Katowice, 
Cracovie et Wroctaw, jusqu’à la semaine précédant le coup d’État (la 
proclamation de l’« état de guerre »), avons été convaincus de l’existence 
d’un mouvement social du plus haut niveau, à la fois national, social et 
démocratique, auquel l'Histoire a rendu hommage, malgré son 
incapacité d'orienter la Pologne après la chute du régime prosoviétique 
dans le sens souhaité par les militants du mouvement Solidarnosé. Ce fut 
une grande satisfaction pour nous de constater que l’application de notre 
méthode pouvait nous conduire aussi bien à des conclusions négatives 
qu'à des conclusions positives sur les actions que nous avions 
longuement étudiées. 

Ce n’est pas le lieu ici de présenter cette méthode, comme je l’ai fait 
au moment de ses premières utilisations. Son principe général est 
qu'après une première période, assez longue, pendant laquelle les 
chercheurs s’efforcent de détecter la présence dans l’action étudiée de 
ses plus hautes significations possibles, en particulier du conflit central 
formé autour de l’emploi conflictuel par les parties en présence des 


principales orientations culturelles de la société, un des chercheurs 
s'efforce de convaincre les acteurs des hypothèses qui ont été élaborées 
avec eux. Enfin, au cours d’une troisième phase, la plus difficile à 
organiser, les chercheurs invitent les membres du groupe à tester les 
hypothèses faites sur leur propre action à l’occasion de nouvelles 
manifestations de leur mouvement ou de l’action de leurs adversaires, ce 
qui permet de tester l’hypothèse générale, soit en la renforçant, soit en 
la modifiant, soit en l’abandonnant. 

Le rôle des chercheurs est de recomposer la nature de l’action 
étudiée. Il s’agit d'extraire de l’analyse d’un grand nombre de conduites 
et de déclarations le plus de composantes possible d’un mouvement 
social, à partir des informations réunies au cours de séances de travail 
sur les buts réels des acteurs comme de leurs adversaires et sur la nature 
des enjeux communs aux uns et aux autres. Il s’agit aussi de distinguer 
ce qui appartient à un mouvement social de ce qui relève de la pression 
politique ou même, à un niveau encore plus bas, de la conquête 
d’avantages concrets dans certaines conditions de travail et de 
rémunération. De manière plus périphérique, et donc moins 
intéressante, il s’agit de différencier ce qui constitue un mouvement 
social de l’environnement idéologique, politique ou plus simplement 
polémique qui donne à une action un ton particulier, qui peut être très 
éloigné de la signification centrale de l’action collective. Un chercheur 
qui a déjà acquis une bonne connaissance des acteurs sait aussi 
interpréter leurs comportements non verbaux, leurs gestes, leurs 
expressions, leurs émotions. 

Les chercheurs ne sont pas les seuls à intervenir auprès des acteurs. 
Pendant la première phase, le groupe étudié est invité à faire venir des 
interlocuteurs dont l’opinion est importante pour ses membres car ils 
sont considérés comme de bons connaisseurs ou des témoins honnêtes et 
importants de la situation étudiée. Ce sont les membres du groupe eux- 
mêmes, sans la médiation des chercheurs, qui choisissent ceux qu'ils 
tiennent à inviter, pour acquérir une meilleure connaissance de leurs 
propres problèmes. 

Dans la phase centrale de la recherche ce sont les échanges entre 
acteurs et chercheurs qui ont la plus grande importance et les 
chercheurs peuvent être insistants dans leurs questions, pousser les 
acteurs vers l’expression la plus juste possible de leur propre action. 

Enfin, dans la partie finale de la recherche, il peut être utile de 


réunir dans une séance commune chercheurs et participants de deux ou 
plusieurs groupes, car c’est dans l’échange entre individus dont les 
expériences sont très proches les unes des autres que des débats de fond 
peuvent s’engager, ce qui permet aux chercheurs de modifier, de 
manière plus ou moins forte, leurs premières interprétations. 

Il me paraît aujourd’hui nécessaire de renforcer ces interventions 
sociologiques en introduisant des entretiens face à face entre un 
chercheur et chaque acteur, pour éviter le leadership toujours exercé par 
un ou plusieurs membres du groupe sur les autres et pour permettre à 
chaque acteur de replacer l’action à laquelle il contribue dans le cadre 
plus large des actions de même nature. Les entretiens entre un chercheur 
et un acteur individuel doivent donner à celui-ci l’occasion d’exprimer 
des jugements plus personnels, aussi bien sur l’action collective étudiée 
que sur la signification que lui donnent d’autres acteurs. 

Il ne s’agit pas ici seulement de procédures ou de techniques de 
recherche mais de la priorité que les chercheurs sont invités à donner à 
l’étude des représentations et des objectifs qui donnent leur sens profond 
aux initiatives prises par les acteurs. 

À l'inverse de certains dirigeants civils ou militaires, comme le 
général Koutouzov qui, selon Tolstoï dans Guerre et Paix, ne croyait pas 
à l'importance des intentions et des sentiments des acteurs et qui était 
convaincu que le vrai vainqueur de Napoléon avait été l’hiver russe, je 
suis au contraire convaincu que le sens qu’ils donnent aux événements 
auxquels ils participent est fondamental. C’est pourquoi les chercheurs 
sont constamment invités à rechercher le sens le plus favorable possible 
qu'ils puissent trouver à l’action de ceux avec qui ils mènent leur 
intervention sociologique. Quitte au cours des recherches à modifier 
leurs hypothèses, à donner à l’action étudiée un sens moins haut et 
moins cohérent que celui que suggéraient leurs premières hypothèses. 

L'intervention sociologique repose sur la conviction que l'esprit 
démocratique n’a pas de fondement plus solide que la capacité et la 
volonté de défendre les droits humains fondamentaux. Il est indéniable 
que des peuples sont souvent entraînés par des chefs ou des dictateurs 
civils ou militaires motivés par l’esprit de conquête, par la volonté de 
s'emparer de ressources rares. Mais nous ne pouvons ignorer que les 
nations d'Europe ont lutté depuis le Printemps des peuples pour 
conquérir leur indépendance. La Pologne, plusieurs fois dépecée par ses 
imposants voisins, est devenue le symbole de la résurrection de ces 


nations, qui n’ont jamais oublié leur identité, leur langue et leur culture. 

Aucun des chercheurs qui a utilisé cette méthode n’est tombé dans 
l'erreur, qui aurait été ruineuse, de croire qu’un camp détenait le 
monopole du bien face à l’autre. Quelles que soient ses motivations 
profondes, tout combattant est également soumis aux exigences 
stratégiques ou économiques qui poussent un gouvernement sur la voie 
de la guerre. Bien des soldats ont été des victimes de leurs propres 
généraux, comme les soldats français et alliés du Chemin des Dames 
dont la vie fut sacrifiée par le général Nivelle pour assurer sa propre 
gloire. Nous commettons tous les jours l’erreur de croire que les 
combattants ou leurs dirigeants s’identifient complètement à ce que les 
idéologues appellent l’intérêt national. Ce qui est aussi faux que de nier 
la conscience nationale, et en particulier la conviction qu’ont beaucoup 
de lutter pour leurs droits. Les romanciers russes ont bien analysé la 
complexité des attitudes des soldats de l’Armée rouge qui combattaient 
contre Hitler et aussi pour Staline et pour le peuple russe. 

Ayant consacré les deux premières décennies de mon travail aux 
conduites et en particulier à la conscience de classe des ouvriers 
industriels, j’ai gardé un grand intérêt pour les travaux, le plus souvent 
de portée limitée, qui montraient les formes de résistance des 
travailleurs : freinage, contrôle collectif des cadences, sabotage même, et 
toutes les formes d'organisation «informelle » imaginées contre les 
impératifs du taylorisme et du fordisme qui, à travers des affirmations 
psychophysiologiques arbitraires, se présentaient comme la supposée 
seule manière efficace de travailler. 

Alors que tant d'efforts et de ressources sont consacrés à la réussite 
d’une campagne publicitaire ou électorale, n'est-il pas étonnant que 
nous ne puissions opposer que des opinions aux certitudes que les 
dominants invoquent pour justifier leur politique ? L’intervention 
sociologique est au contraire une tentative de pénétration dans les 
raisons pour lesquelles un individu ou une catégorie sociale participent à 
une action collective, et par conséquent dans leur représentation des 
raisons qui rendent cette action nécessaire. Même si les interventions 
sociologiques qui ont été réalisées jusqu'ici dans divers pays et à propos 
de différents types d'action collective (par exemple par moi-même sur 
des syndicalistes chiliens des mines et de la sidérurgie et sur des 
militantes féministes à Paris) ont été longues et lourdes à mettre en 
œuvre, je ne doute pas que l'information apportée puisse être 


approfondie et qu’il faille être plus attentif à la manière de donner à ces 
résultats valeur de démonstration. Il est paradoxal de voir des récits de 
vie susciter des interprétations littéraires très élaborées, alors que les 
moments importants de l’histoire restent dans l’ombre, comme si le 
déroulement d’une grève avait moins d'intérêt que la biographie d’un 
milliardaire américain ou russe. Comme si les raisons d’agir d’un groupe 
d’hommes de faible niveau scolaire étaient plus élémentaires que celles 
des riches et des puissants. Les lecteurs de Balzac ou de Steinbeck savent 
combien ce préjugé est faux. Il est vrai que les sociologues semblent 
s'intéresser aussi peu aux bourreaux qu'aux victimes, aux puissants 
qu'aux misérables, tant ils se sont laissé persuader que l’explication des 
conduites humaines tenait moins aux acteurs qu'aux situations ! 

Le thème de l’action collective évoque le tonnerre des armes, les 
campagnes de mobilisation, les roulements de tambour de la 
propagande. Nous sommes pressés de nous identifier à un intérêt 
commun, de faire corps avec les « nôtres », de nous montrer solidaires. 
Les guerres mondiales comme les génocides ont recouvert d’un voile 
d’horreur l’espoir tragique et le sacrifice grandiose que recèle aussi la 
guerre, mais rien ne fait disparaître complètement la voix du camarade, 
l'émotion devant le corps inerte de celui qui était un instant plus tôt un 
combattant. Est-il nécessaire d'évoquer une fois de plus la fraternité des 
soldats, aussi intense que la douleur de la blessure et de la mort ? Oui 
c’est nécessaire, car le combat est souvent le prix de la conquête de la 
liberté. 

Mais mon but ici n’est pas de faire entendre, même à voix basse, les 
bruits et les émotions des combats. Mon but est de descendre dans la 
conscience individuelle et collective au lieu de monter dans les hauteurs 
tonitruantes de la propagande, sans céder à une condamnation trop 
générale de la guerre et de la violence. Il est de faire entendre la voix ou 
le silence de tous ceux qui se sont engagés, dans leur corps et dans leur 
esprit, dans une action collective. Le hasard des circonstances - le 
centenaire du début de la «Grande Guerre» de 1914-1918 -, au 
moment où j'écris ce livre, m'aide à pousser plus loin ma volonté de 
comprendre les acteurs au lieu de les inscrire seulement dans leur 
situation sociale et historique. Cent ans après le début de cette guerre, 
c’est un sentiment d’horreur que nous inspirent les millions de soldats et 
de civils sacrifiés. Il est impossible à un Européen d’aujourd’hui de faire 
disparaître de sa mémoire cette tragédie, et pourtant une amnésie 


volontaire s’est imposée : l’oubli des nationalismes « responsables » de ce 
désastre nous cache le sens de tant de morts. 

Je fais cet effort nécessaire de mémoire parce qu'il est indispensable 
à un sociologue des acteurs et donc parce qu’il doit accompagner la 
méthode de l'intervention sociologique. Une question constamment 
posée à propos des combattants de 1914-1918 est évidemment celle de 
la conscience nationale dont ils faisaient ou non preuve. Les récits qui ne 
montrent que l'horreur des tranchées, les exigences de la survie et 
l’absence de conscience « patriotique » face à la mort, si nécessaires et si 
justes qu’ils soient, ne sauraient nous faire douter de l’existence et de 
l’importance de cette conscience nationale pendant la « Grande Guerre ». 
Partout où elle s’est heurtée, à la veille de 1914, à la conscience de 
classe, c’est elle qui l’a emporté. Rien, pas même l'évocation des 
horreurs, des injustices et des crimes commis, n’autorise à réduire la 
conscience nationale à la haine de l’ennemi et à la volonté de lui 
imposer sa propre civilisation et ses intérêts. Le souvenir de l’an Il de la 
Révolution française comme de la Grande Guerre patriotique de l’Armée 
rouge nous empêchent d’adhérer à une vision aussi unilatérale, à une 
condamnation aussi rhétorique de la nation. Il y a plus de conformisme 
aveugle dans la condamnation uniforme de tous les combattants que 
dans celle des victimes de la répression militaire au moment du refus de 
certains soldats de monter au front. Il est même insupportable de 
mépriser avec tant d’irresponsabilité « ceux qui pieusement sont morts 
pour la patrie », selon l’incipit du célèbre poème de Victor Hugo. Rien 
ne nous autorise à nier l’existence de cette conscience nationale, avec sa 
grandeur et ses horreurs, au nom des données de l’histoire économique. 

Les conflits sociaux les plus fondamentaux n’ont pas été des guerres 
civiles. Les classes sociales, dans les sociétés industrielles, n’étaient pas 
des ennemis mais des adversaires, parce qu’elles avaient en commun les 
mêmes enjeux, c’est-à-dire les mêmes orientations culturelles : le travail, 
la production, l'investissement, dans les sociétés industrielles ; la nation, 
la loi et la paix dans les sociétés dominées par une vision publique et 
juridique à l’époque préindustrielle, qui n’avait pas encore disparu dans 
l’Europe de 1914. J'ajoute aussitôt, pour éviter tout malentendu, que ce 
raisonnement général oblige, en s'inspirant en particulier de la réflexion 
de Ian Kershaw sur Hitler, à ne pas confondre la pensée nazie avec 
l’ensemble de la conscience nationale allemande, alors que la conscience 
ouvrière a occupé une place réelle, fondamentale même, dans la 


résistance au nazisme. Rien ne nous autorise à penser que l’appel, le 
recours au sujet humain et à ses droits fondamentaux sont l’équivalent 
actuel des religions et des héroïsmes du passé. De même que nous 
devons reconnaître que parmi ceux qui se « croisaient » pour le Christ, 
on trouvait nombre de criminels et de marchands plus intéressés par les 
richesses de Constantinople que par leur salut. Ce qui ne justifie en rien 
l’assimilation des Croisades, y compris celles de Saint Louis, à des 
entreprises coloniales ou commerciales. 

Il n’y a pas d’action d'importance historique sans la présence 
d’enjeux de valeur universelle ; mais il n’y a pas non plus d’enjeux réels 
sans la présence d’acteurs qui ont aussi des appartenances, des 
représentations et des intérêts particuliers, à la fois traditionnels et 
dominateurs. Si j’accorde une attention soutenue à ces problèmes, c’est 
parce qu’ils sont inséparables aussi bien d’une théorie générale des 
acteurs sociaux que d’une compréhension réelle de l'intervention 
sociologique. Aucun acteur réel ne peut être entièrement identifié à des 
« valeurs », notion que j'ai constamment rejetée, précisément parce 
qu’elle confond l’universel et l’historique, parce qu’elle oublie qu'aucune 
conduite, qu’elle soit admirable ou déplorable, ne se réduit à un sens 
univoque, à une seule interprétation ; nous ne devons accepter aucune 
forme d’«histoire sainte». Ce qui ne veut pas dire que toutes les 
conduites sont conformes au même modèle qui correspondrait à une 
prétendue « nature humaine ». L'intervention sociologique est de ce 
point de vue une expression fidèle de la sociologie du sujet que je 
formule depuis tant d'années. 

L’idéologie n’est pas la forme d’expression la plus forte de l’acteur 
historique en matière de défense des droits fondamentaux du sujet 
humain. Une dimension à laquelle je voudrais accorder une importance 
aussi grande est la colère, la mobilisation de soi contre ce qui est perçu 
comme la destruction de la dignité du sujet. Le combattant volontaire 
pour la liberté et l’égalité n’est pas un être doux et modéré ; il engage sa 
vie, mobilise ses forces pour lutter contre la destruction du sujet dans les 
êtres humains. Sa colère le met en mouvement et frappe ceux qui 
laissent faire, se montrent indifférents, sous-estiment la gravité des 
atteintes portées aux droits humains. 

Le défenseur des droits humains, comme Voltaire prenant fait et 
cause pour le chevalier de La Barre et pour Calas, ne parle pas au nom 
de l’humanité, d’une classe ou d’une nation, mais toujours au nom d’un 


individu particulier qui a été attaqué et humilié dans son existence 
individuelle et dont les blessures sont aussi sensibles sur le corps que 
dans l’esprit. La défense des droits les plus universels passe toujours par 
celle d’un être particulier, d’une vie, d’une histoire, d’un événement 
reconnus dans leur singularité mais aussi dans leur exemplarité. La 
victime d’une injustice est le représentant de l’humanité entière et ses 
droits sont ceux de tous, et non pas ceux d’un petit nombre d'individus 
ou d’une catégorie particulière. C’est l’union de toutes ces dimensions, 
opposées entre elles encore plus que complémentaires, qui donnent au 
combat contre la négation des droits humains la force à la fois d’un 
combat singulier, d’une libération collective et d’une sainte colère. 

La notion d'intervention sociologique implique que le chercheur ne 
se contente pas d’un rôle d’observateur ou de commentateur ; il 
intervient, en formulant des hypothèses sur les caractéristiques des 
acteurs comme sujets, sur le degré et la force du processus de 
subjectivation. Les formes d'intervention peuvent varier, et, par rapport 
aux premières tentatives que nous avons réalisées, elles sont aujourd’hui 
transformées par le fait que les chercheurs s’orientent plus directement 
vers la conscience des acteurs que vers l’analyse de leur situation, même 
comprise comme la formation ou l'absence de formation d’un 
mouvement social. Dans les situations nouvelles, post-sociales, 
auxquelles il faut appliquer maintenant cette méthode, ce qui est 
commun aux acteurs en conflit est leur référence commune à l’acteur, 
défini non pas socialement mais en tant qu’individu responsable, porteur 
à la fois de sa personnalité, de son histoire et des droits du sujet humain. 
Ce qui oppose les acteurs entre eux est que l’acteur-sujet en appelle à 
l’universalisme des droits humains, tandis que l’acteur-antisujet se 
positionne avant tout comme le défenseur d’une société particulière, 
comme un modernisateur ou un antimodernisateur d’un pays ou d’une 
culture, et non pas comme le porteur de la modernité et de droits 
universels. L’antisujet réduit une situation historique au rejet d’un 
ennemi. 

Les chercheurs risquent constamment de s'identifier aux acteurs qui 
ne sont pas seulement porteurs de subjectivation mais tout autant 
d'intérêts et d’idéologies. Il est donc nécessaire que travaillent 
conjointement deux chercheurs, dont l’un soutient les acteurs tandis que 
l’autre s’efforce de les dissocier de leurs propres orientations. Le premier 
doit renforcer la charge critique et émotionnelle des acteurs, tandis que 


le second se livre à une activité semblable à celle de l’historien ou du 
témoin indépendant. 

L'intervention sociologique n’accorde pas la même importance à tous 
les acteurs. Elle cherche avant tout à faire apparaître l’appel au sujet, ou 
à un « mouvement social », ce qui est le rôle d’un des deux chercheurs. 
Ce choix se justifie facilement, puisque l’adversaire du sujet tente 
d'élaborer et d'imposer un sens de la situation qui corresponde aux 
intérêts des détenteurs du pouvoir, tandis que le sujet-acteur, quand il 
en appelle aux droits humains fondamentaux, met en cause directement 
l’ordre social. La conséquence de cette asymétrie est que l’appel au sujet 
passe nécessairement à travers la critique des catégories de la pratique 
sociale, telles qu’elles sont construites par les détenteurs du pouvoir. 
C’est la critique de ces pratiques, plutôt qu’une confrontation 
d’arguments, qui constitue l’essentiel du travail que le chercheur incite 
les acteurs à accomplir, sans s’identifier lui-même à aucune idéologie. Le 
chercheur s’efforce de relier les pratiques et les intérêts des dirigeants à 
des stratégies de représentation et d'interprétation qui en cachent la 
véritable nature. 

Je souhaite que des recherches parallèles puissent être menées 
simultanément dans deux ou plusieurs pays. Il ne s’agit pas ici 
simplement de plaider pour le développement d’études comparatives, 
mais de souligner que les nouveaux mouvements sont à la fois sociaux et 
politiques et s’opposent à des dominations dont la forme varie selon 
l’histoire et la culture de chaque pays. L'objectif éthique fondamental 
nous enjoignant de « vivre ensemble, égaux et différents » devrait nous 
inviter, au niveau des techniques de recherche elles-mêmes, à étudier 
des groupes dont les orientations à l’égard de leur propre action sont à 
la fois similaires et différentes. Dans la situation nouvelle où nous 
sommes placés, la comparaison entre des groupes évoluant dans des 
régimes démocratiques et d’autres soumis à des gouvernements non 
démocratiques, ou entre des populations d’obédiences religieuses 
différentes serait particulièrement éclairante. L'importance des flux 
migratoires me semble également appeler des études menées 
parallèlement sur des groupes culturellement différents les uns des 
autres. 

Notre époque, parce qu'elle est dominée par la globalisation et 
l’affrontement des grands systèmes de pouvoir qui manipulent des 
équipements technologiques et économiques de plus en plus complexes 


et qui transforment rapidement l'expérience humaine vécue, donne 
l’avantage à la connaissance des systèmes sur celle des acteurs. Si elle ne 
cède pas pour autant au déterminisme technologique, elle souligne la 
toute-puissance des grands acteurs collectifs politiques, comme je le fais 
moi-même, quoique dans une autre perspective, en plaçant les 
« pouvoirs totaux » au centre de mon analyse. 

Mon approche me paraît trouver un écho dans la démarche des 
historiens. Ceux-ci étudient de plus en plus des civilisations plutôt que 
des sociétés, et donc des modes de représentation, de pensée et 
d'autorité plutôt que des modes de production, alors que les sciences 
sociales se retranchent derrière les méthodes objectivistes et 
quantitatives de la science économique. La pensée historique, de 
l’histoire des religions aux études sur la condition des femmes, me 
semble se rapprocher d’une sociologie des acteurs passés plutôt que 
d’une étude des systèmes économiques et sociaux éloignés de nous. J’ai 
observé ce mouvement des idées dans ma génération, celle qui s’est mise 
au travail peu de temps après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Au 
moment même où semblait triompher une histoire économique plus ou 
moins influencée par le marxisme, en France et ailleurs, les historiens les 
plus originaux ont rompu avec elle pour investir un domaine qu’on 
pourrait appeler l’histoire des représentations et que certains, comme 
Jacques Le Goff, ont été jusqu’à nommer anthropologie historique. 
L'œuvre qui a exercé la plus large influence, au-delà même du monde 
des spécialistes, est celle de François Furet - jugement que je ne crois 
pas seulement le mien. Son analyse critique du fait communiste, qui 
avait été précédée par une vive critique des analyses à dominante 
économique et souvent marxiste de la Révolution française formulées 
par ses prédécesseurs, est à cet égard emblématique. Il est significatif 
que le titre de son ouvrage le plus célèbre, Le Passé d’une illusion, évoque 
délibérément Freud plutôt que Marx, les acteurs plutôt que le système. 
J’aime penser que les sociologues convergeront dans un avenir proche 
avec les historiens pour faire renaître une science humaïne ou, comme 
l’on disait autrefois, une « science morale et politique » qui réintroduise 
les acteurs et leur culture dans l’analyse au lieu de s’en tenir à des 
études de conjoncture économique auxquelles les milieux dirigeants 
actuels donnent, pour des raisons qu’on comprend aisément, la priorité. 


Ralf Dahrendorf, Classes et conflits de classes dans la société industrielle, 
Paris-La Haye, Mouton, 1972 [19571]. 
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DE L'ÉTHIQUE 
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CHAPITRE 1 


Une politique du sujet 


Partout où il est question de sacré, ceux qui le servent sont 
considérés comme ses dépositaires et deviennent sacrés eux-mêmes, 
quels que soient leurs mérites personnels et leur comportement à l’égard 
des gens ordinaires. On célèbre même la violence avec laquelle ils ont 
combattu les ennemis ou les infidèles « ad majorem dei gloriam », que ce 
dieu soit transcendant, national ou même une puissance économique. De 
manière plus proche de notre expérience vécue, nous avons reconnu 
notre obligation de défendre l'intérêt général, le bien commun, la nation 
et nous avons accepté les contraintes que nous imposaient notre société 
et notre devoir de risquer ou de sacrifier notre vie pour notre patrie, 
petite ou grande. Les autorités nous rappellent, souvent avec insistance, 
que nous devons donner la vie à des enfants qui seront, le moment venu, 
des travailleurs, des consommateurs et des soldats et que nous devons 
travailler pour augmenter la richesse commune. Les mots que j’emploie 
ici, je le reconnais, appartiennent en partie au passé. Un grand nombre 
d’entre nous sont néanmoins inquiets de l’affaiblissement ou de la 
disparition de ces obligations. On regrette le déclin du civisme, du sens 
du travail ou des responsabilités. Et si, en cette période de centenaire de 
la Première Guerre mondiale, certains condamnent ce massacre qui fut, 
disent-ils, une défaite pour tous les pays européens, nous sentons 
cependant que la conscience nationale n’était pas seulement imposée au 
citoyen-soldat par les chefs politiques et militaires, que beaucoup 
d'hommes sont réellement et consciemment morts pour la France ou 
pour l'Allemagne, en même temps qu’ils étaient les victimes des 
ambitions, des erreurs et de l’irresponsabilité de leurs dirigeants. De la 
même manière que ceux, très nombreux aujourd’hui, qui sont engagés 


dans une guerre de religion. Il m'est difficile d'entendre un intellectuel 
expliquer que des combattants ont perdu la vie pour rien, qu’ils ont été 
trompés et manipulés. De quel droit ces faux sages cherchent-ils à 
imposer l’idée que le patriotisme n'était qu’une fausse conscience, 
greffée sur les poilus par des marchands d’armes et des va-t-en-guerre ? 

Si je refuse de jeter aux orties les croyances qui ont provoqué tant de 
morts et de souffrances, ce n’est pas pour sauver une morale du devoir 
dont chaque page de ce livre montre combien j’en suis éloigné. Je ne 
prêche pas davantage pour un monde sans obligation ni sanction, pour 
un individualisme antisocial. Je cherche au contraire à faire valoir que 
l’éthique des droits doit être au moins aussi puissante aujourd’hui que 
les morales traditionnelles du devoir l’ont été et que c’est aussi en son 
nom que des hommes et des femmes engagent et sacrifient en ce 
moment même leur vie. Cette éthique des droits n’est plus au service du 
sacré mais œuvre à la défense du sujet humain présent en chacun de 
nous. Nous devons respecter les luttes menées au nom des droits 
universels, au lieu de les condamner a priori. 

Nos conduites privées face à des malades, des handicapés, des 
prisonniers, des groupes minoritaires méritent d’être jugées en des 
termes très forts, qu'ils soient d’admiration et de respect ou au contraire 
de mépris et de condamnation, car les conduites privées engagent 
l’éthique des droits autant que les conduites publiques. Les débats 
actuels sur la fin de vie, comme ceux qui concernent les droits des 
homosexuels, ont fait découvrir à beaucoup la grandeur et la profondeur 
de conduites qu’on considérait naguère encore comme contraires à la 
nature ou scandaleuses. La disparition de la frontière qui séparaïit la vie 
privée de la vie publique est une transformation aussi importante dans 
la vie éthique que la globalisation dans la vie économique ou le principe 
d’ingérence, défendu par Bernard Kouchner, dans la vie internationale. 
Le respect du sujet humain présent dans « l’autre » n’est pas à l’œuvre 
seulement dans la dénonciation des génocides et des massacres de 
masse. Il est remarquable qu’ait été aussi rapidement acceptée une 
notion comme celle de viol conjugal, qui semblait inconcevable aux 
générations qui nous ont précédés, en même temps que la lutte contre la 
pédophilie mobilise l’opinion et que les droits des homosexuels sont 
mieux reconnus. C’est avant tout au mouvement des femmes que nous 
devons ces avancées, car la promotion de leurs droits a servi de fer de 
lance à d’autres revendications. En dépit de l’affaiblissement actuel de 


leurs actions collectives, elles continuent à jouer un rôle fondamental 
dans la transformation de nos conduites et de nos jugements, et en 
particulier dans la reconnaissance des droits du sujet humain. 

Cet impératif s'impose aussi bien dans les relations interpersonnelles 
que dans les institutions. Dans ces dernières, la reconnaissance des 
individus comme sujets devrait constituer l’axe principal des politiques 
qu’on appelle sociales, qu’elles touchent au travail, à l’éducation, aux 
soins aux malades ou aux personnes âgées. Il ne s’agit pas seulement 
d’ajouter du care au cure, même si c’est aux services de soins palliatifs 
que nous devons d’avoir affirmé pour la première fois que le care 
pouvait devenir la fonction principale des soins médicaux, et pas 
seulement pour les mourants. Les limites du care, qu’il faut reconnaître, 
en particulier pour les malades psychotiques et compte tenu des 
fondements génétiques et physiologiques du comportement humain, ne 
doivent en aucune manière occulter l’importance de la subjectivité de 
tous les individus et surtout, dans la perspective où je me place ici, de 
leur subjectivation. Des études sociologiques maintenant nombreuses, 
menées en particulier en France par le docteur Véronique Fournier à 
l’hôpital Cochin et par le sociologue Philippe Bataille (EHESS), ont 
montré la capacité et la nécessité pour les malades de construire un 
nouveau sens à leur vie autour de leur maladie. 

Avant d’aller plus loin, il convient de distinguer deux notions que 
notre vocabulaire risque de nous faire confondre. Les mots subjectivité et 
subjectivation désignent des réalités bien différentes. Et comme 
subjectivité est un mot employé par tous, alors que subjectivation 
n'appartient à l’heure actuelle qu’au vocabulaire des sciences sociales, il 
me semble important pour le renouvellement de la sociologie de 
rappeler le sens de ce mot pour comprendre les rapports comme la 
distance qu’il entretient avec la notion beaucoup plus générale de 
subjectivité. 

Je rappelle donc que par subjectivation nous désignons la référence 
d’un individu ou d’un groupe, dans leurs conduites, aux droits 
fondamentaux du sujet humain, qui sont universels mais qui ne sont pas 
activés par tous et encore moins constamment. C’est la conscience de ce 
niveau, le plus élevé, de leurs conduites qui transforme des individus ou 
des groupes en acteurs sociaux, au sens le plus fort de ce terme, c’est-à- 
dire en défenseurs volontaires de leurs droits et, plus concrètement, du 
respect de ces droits par tous les décideurs sociaux, depuis les dirigeants 


politiques et judiciaires jusqu’à l’opinion publique et aux conduites 
privées. La subjectivation joue le même rôle dans les sociétés les plus 
capables et les plus conscientes d’être autocréatrices et 
autotransformatrices que la référence à une source d’autorité sacrée — 
Dieu, un principe transcendant, la nation, le progrès, etc. - a joué et 
joue encore dans les sociétés à faible capacité de création. 

J’ai constamment insisté pour définir notre situation, que j'ai 
appelée post-sociale, à partir de la conscience, directe, totale, des droits 
du sujet, au-delà de leur défense indirecte et partielle à travers des 
droits particuliers, politiques, sociaux ou culturels. Ce qui est requis par 
la formation de pouvoirs de plus en plus totaux, c’est-à-dire qui 
cherchent à contrôler tous les domaines de conduites et pas seulement 
des ressources. 

Cette conscience d’être sujet a des effets plus ou moins profonds sur 
les conduites situées à d’autres niveaux, moins élevés, mais qui 
deviennent ainsi des terrains d’application de la subjectivation. De la 
même manière que le mouvement ouvrier, dans les sociétés 
industrielles, s’est manifesté à l’occasion de revendications limitées à 
certaines conditions de travail ou au système de rémunération, 
problèmes pouvant aussi être traités uniquement à un niveau moins 
élevé, ces effets de la subjectivation sur les autres niveaux d’intervention 
des acteurs sont des composantes importantes de la subjectivité des 
individus ou des groupes concernés. Mais la subjectivité a aussi d’autres 
composantes qui ont, elles aussi, comme la subjectivation, la capacité de 
produire une interprétation d’une situation. Les relations primaires — 
familiales, amoureuses ou amicales-— contribuent fortement à la 
subjectivité des individus, comme l'éducation qu’ils reçoivent ou ont 
reçue dans leur famille ou à l’école. Et la formation ou les crises de la 
personnalité, comme toutes les formes d’intégration ou de désintégration 
sociale, ont aussi une influence importante sur la subjectivité. Plus 
généralement, après une période où l’on a cherché à trouver des causes 
sociales aux troubles de la personnalité, on assiste, dans les décennies 
récentes, à un nouvel équilibrage des relations entre l’inné et l’acquis, 
dans l'esprit de la conclusion énoncée par François Jacob: « L’être 
humain [...] est programmé pour apprendre:. » 

La notion de subjectivité n’a presque aucune valeur analytique, 
puisque tous les aspects de la vie individuelle et collective, du capital 
génétique transmis jusqu'à la subjectivation, en passant par l’histoire 


individuelle, les relations sociales avec les plus proches, le 
fonctionnement des organisations auxquelles les individus ou les 
groupes participent et les normes imposées par les institutions, 
produisent des dispositions, des modes de perception et d’acceptation ou 
de refus des normes et des formes d’autorité d’une société. 

Les appels à la défense du moi, identifié à la subjectivité ou à la 
satisfaction des besoins de l’individu, peuvent renvoyer aux contenus les 
plus divers. Une de leurs formes les plus vigoureuses fut la révolte de 
Nietzsche contre l’importance donnée à la culpabilité dans le monde 
chrétien. Plus récemment s’est développée une quête individualiste du 
« bonheur », qu’il serait toutefois faux de restreindre à la recherche du 
bien-être personnel car, à travers les sagesses orientales et la méditation 
auxquelles elle fait appel, elle vise l’élimination du contenu social du 
moi, pour libérer un rapport aussi direct que possible entre l’individu et 
l’univers, au prix cependant d’une confusion entre les niveaux de 
l’expérience. Contrairement à l’individualisme sous ses différentes 
formes, la subjectivation n’équivaut pas à la mobilisation des ressources 
individuelles et collectives au service de ce que Freud appelait un « idéal 
du moi », car le sujet ne vise ni l’estime de soi ni son dépassement dans 
la soumission à un surmoi. 

Le sociologue, parmi toutes ces démarches, doit avant tout chercher 
à reconnaître la présence, le contenu et le niveau de la subjectivation, 
dans ses expressions collectives comme dans ses expressions 
individuelles. Ce travail — qu’il soit celui du sociologue ou de l’acteur 
social lui-même — se heurte aux idéologies qui, dans l’intérêt du pouvoir, 
tentent d'éliminer, de cacher ou d’affaiblir toutes les formes de 
subjectivation. L'opposition à ce mode de « construction de la réalité » 
est un élément majeur du rôle des sociologues et donne à leur 
intervention une portée libératrice et critique. 

Le conflit entre la subjectivation et le pouvoir total se situe à un 
niveau d'intensité supérieur à celui de tous les conflits qui ont dominé 
les types antérieurs de vie sociale. On entend trop souvent dire que les 
problèmes des travailleurs appartiennent au passé, au temps du travail à 
la chaîne et des films de Charlie Chaplin et de René Clair. De tels propos 
sont inacceptables, aussi bien théoriquement que pratiquement. 
Théoriquement, parce que, si les situations post-sociales ne peuvent plus 
être définies comme des sociétés du travail, cela ne signifie d’aucune 
manière que le travail n’y demeure pas, comme dans toutes les sociétés, 


un élément essentiel des relations sociales et des problèmes de la 
personnalité. Pratiquement, parce qu’il est intolérable d'ignorer les 
vagues de suicides et de burn-out dans les entreprises. C’est pourquoi 
l’opposition du care et du cure est tout à fait insuffisante. Dans des 
sociétés relativement riches mais en même temps incapables de 
diminuer leur endettement et le déficit de l’État, on assiste à une 
véritable destruction de la capacité de subjectivation et à une négation 
des droits fondamentaux des sujets humains au travail et à l’école, 
comme à l'hôpital ou dans les maisons de retraite. Il est donc urgent de 
faire de la défense du sujet l’axe principal de nos politiques sociales qui 
ont eu, jusqu'ici, le mérite de protéger les plus faibles et d’assurer une 
certaine redistribution des ressources, mais dont les perspectives restent 
trop défensives. 

Il s’agit bien ici d'engager une transformation de nos politiques 
sociales aussi profonde que celle qui avait culminé avec la création des 
grands systèmes de sécurité sociale à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. Une politique sociale doit donner la priorité dans tous les 
domaines aux droits humains fondamentaux et, par conséquent, la 
renaissance de politiques attachées au «progrès social » n’est possible 
que par le choix d’une politique de protection active des droits humains. 
Ce renouvellement des politiques sociales suppose que les parlements et 
les gouvernements acceptent de franchir la frontière - devenue 
barrière — qui sépare les problèmes de la vie publique de ceux de la vie 
privée. L'éducation en particulier ne doit pas être au service de la 
nation, encore moins de l’État ou de l’économie, mais au service du sujet 
humain présent dans tous les élèves et étudiants, quelle que soit leur 
appartenance sociale, culturelle ou nationale. 

Ces orientations sont assez vastes et assez fortes pour ouvrir de 
nouveaux champs à la vie politique et pour transformer ce qu’on appelle 
le civisme et la solidarité en une politique des droits humains. Mais cette 
réorientation de la vie politique et des institutions n’est possible que si, 
au sommet de l’analyse et de l’action, au-dessus de toutes les réformes et 
de toutes les innovations, est placée la volonté de protéger et de 
renforcer la présence du sujet humain et de ses droits fondamentaux qui 
sont réunis dans la défense de la dignité de chaque être humain. C’est la 
transformation du rapport de chaque individu avec lui-même qui 
commande celle des rapports des individus et des groupes entre eux et 
les réformes profondes dont ont besoin les grandes institutions, de la 


politique à la famille, de l'éducation aux soins de santé. 

Nos débats sur la démocratie et sur les droits humains tournent 
autour de l’opposition entre une définition de la cité libre et de la liberté 
de tous les hommes. Ce que nous avons appelé, après Benjamin 
Constant, la liberté des Anciens est aussi ce qu'on nomme plus 
communément et plus justement -car ce n’est pas seulement une 
définition historique — la souveraineté du peuple, qui ne peut pas être 
séparée de l’idée, apparemment moins grandiose, du gouvernement de 
la majorité. Rousseau et son Contrat social ont promu cette conception 
de la démocratie qui s’oppose à la monarchie et à l’aristocratie, dans la 
tradition de Montesquieu. Elle unit une définition sociale et une 
définition politique, deux dimensions qui sont encore distinguées dans la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789. 

Cette conception est difficile à défendre aujourd’hui parce qu’elle 
porte en elle un danger de contrôle étatique. Il faut ici avoir le courage 
de suivre la « Note sur la suppression générale des partis politiques » de 
Simone Weil. Ce texte foudroyant nous rappelle que la conception 
jacobine a conduit la Révolution française à la Terreur : un parti au 
pouvoir, les autres en prison. Comme elle le souligne, les partis sont 
l’expression politique des passions et leur pluralité ne nous garantit 
nullement contre l’irrationalité des passions politiques. 

La seule défense efficace contre l’arbitraire et les passions est de ne 
plus définir la démocratie en termes politiques ou même sociaux maïs, 
de manière opposée, par les droits humains universels, dont seule 
l’invocation peut limiter l’exercice du pouvoir. Je dois ici m’éloigner de 
Simone Weil qui préfère parler d'obligation morale. Expression qui est 
moins forte que celle de droits humains, parce que son contenu reste 
défini en termes sociaux, comme la notion d'obligation. La différence 
que je fais entre la morale et l’éthique me semble correspondre au 
nouvel emploi que nous faisons de la seconde pour désigner des 
principes fondamentaux, alors que dans le passé elle se réduisait à 
l’application de principes moraux généraux à des situations 
particulières. Aujourd’hui, ceux qui parlent de « moralisation » de la vie 
politique ou économique entendent au contraire la morale et la moralité 
comme application dans des situations sociales particulières de principes 
éthiques généraux. Lorsque les lois de bioéthique prohibent le commerce 
du corps humain ou de ses parties, en déclarant qu’il ne peut s’agir de 
marchandises, cette décision a des conséquences concrètes, par exemple 


sur la limitation au profit des hôpitaux publics du droit d’effectuer des 
greffes humaines. 

La liberté des Modernes repose sur une méfiance à l'égard de l’État. 
Elle ne se confond pourtant pas avec le libéralisme économique, parce 
qu’elle est dirigée avant tout contre les États totalitaires et autoritaires 
qui gouvernent aujourd’hui encore une grande partie du monde. Il faut 
tirer toutes les conséquences de cette liberté des Modernes. La 
démocratie ne peut pas être simplement définie comme un régime de 
partis garanti par des élections libres et tenues à intervalles réguliers. 
Nous ne pouvons pas oublier que Hitler a été légalement nommé 
chancelier en Allemagne, et que la Pologne et la Hongrie sont entrées 
dans le système soviétique, c’est-à-dire dans la dictature du Parti 
communiste, à l’issue d’élections auxquelles participait également le 
Parti socialiste. La liberté politique est indispensable à la démocratie. 
Mais seule l'affirmation des droits humains universels donne sa 
légitimité à la démocratie. C’est pour cette même raison que je considère 
comme contradictoires les notions de démocratie et de révolution, 
puisque la révolution est définie par la prise du pouvoir étatique par la 
force, de sorte que beaucoup de régimes nés d’une révolution ont été 
antidémocratiques. 

La distinction entre la liberté des Anciens et la liberté des modernes 
que je viens d'évoquer peut être encore soulignée si on la rapproche de 
celle que l’on peut opérer entre l’idée républicaine et l’idée 
démocratique. En France, elle marque une opposition entre ceux qui 
donnent la priorité aux institutions politiques (la république contre la 
monarchie, au début de la III. République) et ceux qui insistent sur la 
transformation de l’ordre social et en particulier des rapports sociaux de 
production. La force du courant républicain, en particulier au début de 
la Ve République en France, quand Pierre Mendès France s’opposa au 
nom de la République à la Constitution élaborée par le général de 
Gaulle, a été une caractéristique forte et presque constante de la France, 
qui renvoie à la domination des communistes sur les socialistes dans la 
gauche. Cette prédominance de l'esprit républicain a été probablement 
la cause principale de l'incapacité de ce pays d'intégrer la classe 
ouvrière et le syndicalisme dans l'orientation de sa politique 
économique et sociale et par conséquent d’assurer sa propre 
modernisation. 

Tandis que s'éteint le mouvement ouvrier, que disparaissent, avec les 


empires coloniaux, les mouvements de libération nationale et que les 
mouvements des femmes se satisfont souvent des mesures prises contre 
les discriminations à leur encontre, l’Europe ne connaît plus de grandes 
passions politiques. La solidarité dont elle fait preuve à l’égard des pays 
réprimés par un État autoritaire ou totalitaire reste limitée et son aide 
aux pays dont les élites dirigeantes ne sont pas encore capables d’assurer 
le rôle qui avait été celui des bourgeoisies nationales et des partis-États 
de type communiste reste en général lointaine. Les Européens ne 
défendent aucune cause propre; ils ne font qu’encourager, assez 
mollement, les efforts de développement de pays qui ne sont pas encore 
émergents. 

Des anciens mouvements sociaux ne subsiste que leur ombre portée 
sur l’organisation administrative et les politiques sociales ; les dirigeants 
syndicaux se transforment en fonctionnaires de systèmes paritaires et 
leurs organisations peinent à recruter des adhérents. L'absence de 
mouvements sociaux et politiques susceptibles d'annoncer la création 
d’un nouveau monde et la formation de nouveaux conflits est une réalité 
qui nous est familière, mais il faudrait pouvoir prolonger ce constat par 
des propositions pour l’avenir. Or c’est ici que le vide devient inquiétant. 

Nous appartenons, que cela nous plaise ou non, au monde dominant 
et les nouveaux mouvements sociaux et politiques qui apparaissent dans 
le monde d’aujourd’hui ont plus de chances d’être dirigés contre nous 
que de nous tendre la main. La voix du gauchisme anticolonial et celle 
d’un marxisme qui survit mal à la disparition des salariés comme acteurs 
sociaux se font encore entendre ici ou là maïs sans inquiéter personne et 
sans même susciter la curiosité. Qui peut penser que la domination 
coloniale exercée par les Européens est encore une dimension majeure 
de la situation mondiale et la raison d’être de grands mouvements 
sociaux, alors que l’année où j'écris — 2014 - restera celle de Maïdan, du 
grand soulèvement populaire et démocratique de Kiev ? Et qui peut voir 
dans les actions terroristes d’Al-Qaïda ou de Daech des mouvements 
démocratiques ? Nous ne sentons même plus avec la même force 
qu'autrefois la vigueur du mouvement palestinien luttant pour la 
création et la reconnaissance d’un État national. 

Dans les pays occidentaux, en particulier aux États-Unis et au 
Canada, passé brusquement avec le gouvernement Harper dans le camp 
de l’extrême libéralisme, mais aussi en Europe, l’action collective semble 
remplacée par l’individualisme consommateur. Les exclus ne forment 


plus une classe mais viennent grossir les rangs des « désaffiliés », selon le 
mot juste de Robert Castel. Lorsque ces milieux de plus en plus 
périphériques interviennent dans le champ politique, ce n’est plus pour 
exiger des réformes sociales mais plutôt pour dénoncer des boucs 
émissaires, les immigrés et les minorités, qu’ils jugent responsables de 
leur propre fragilité et en particulier du chômage qu'ils subissent. 
L’addiction et l’autodestruction deviennent des formes indirectes de 
protestation. 

Contrairement aux mouvements sociaux antérieurs, les mouvements 
éthico-démocratiques se présentent à nous davantage comme un 
ensemble de figures et de voix. Nous sommes plus profondément 
touchés par Lou Reed que par les derniers philosophes postmaoïstes et 
nous avons vite constaté que le Printemps arabe, s’il manifestait une 
puissante volonté d’action et de libération, n’était pas capable de se 
transformer en une action politique et sociale organisée. Même les foules 
immenses du Caire n’ont pas atteint l'intensité d'engagement et d’action 
de leurs prédécesseurs de la place Tian’anmen à Pékin en 1989. Nous 
sommes tentés de rappeler aux manifestants que l’action n’est pas faite 
seulement d'émotion et de communication, qu’elle a besoin d’analyses, 
de théories, de stratégies, d'organisation et de ressources. 

Ces remarques ne me conduisent pas à conclure à l’impossibilité de 
voir émerger de nouveaux mouvements sociaux ; elles indiquent que la 
pensée sociale et politique doit se renouveler pour battre leur rappel. On 
peut même dire sans tomber dans le paradoxe qu'il est possible de 
repérer dans des actions qui passent pour de simples protestations les 
germes de mouvements éthico-démocratiques qui ne demandent qu’à 
s'épanouir. C’est donc dans des forces potentielles plutôt que dans des 
actions réelles que nous pouvons découvrir les acteurs principaux du 
monde de demain. 


François Jacob, Le Jeu des possibles, Paris, Fayard, 1981, p. 126. 


In Écrits de Londres, Paris, Gallimard, 1957 [1940], p. 126 sq. ; rééd. 
Cahiers de l’Herne, 2014. 


CHAPITRE 2 


De l’action critique à l’action 
affirmative 


Les droits sont au-dessus des lois. Ce principe auquel je suis attaché, 
qui semble si abstrait, si loin du langage et des objectifs des acteurs 
sociaux eux-mêmes, se traduit au contraire très directement dans la vie 
politique et sociale. Il s’est imposé en moins d’un demi-siècle et 
représente un renversement complet du sens de l’action collective. Les 
mouvements sociaux ont longtemps été associés à la mobilisation d’une 
classe cherchant à en supplanter une autre. On a dit par exemple que la 
Révolution française avait marqué l’arrivée au pouvoir de la 
bourgeoisie, qui remplaçait l'aristocratie. Et le mouvement communiste 
au xxe siècle a été présenté comme la force qui portait au pouvoir les 
ouvriers et les paysans contre la bourgeoisie et les koulaks. Dans 
d’autres parties du monde, ce sont des dirigeants nationalistes qui ont 
chassé du pouvoir les colonisateurs et leurs alliés. Les mouvements 
populaires apparaissaient comme la base, la « force », qui provoquait 
une rupture politique plutôt qu’un nouveau type d'organisation 
économique. 

Le modèle politique qui a eu la plus grande influence au xxe siècle fut 
assurément le léninisme et bien des sociologues ont repris, sous une 
forme scientifique, sa théorie des minorités actives, capables d'attirer 
des majorités par la force de la pensée et de l’action. Mais nous sommes 
habitués aujourd’hui à la critique d’une conception qui donne aux 
nouveaux dirigeants le monopole du sens de l’action populaire. Ce qui 
était nommé la «dictature du prolétariat »ne pouvait être qu’une 
dictature des dirigeants politiques, du parti qui s’emparait du pouvoir au 


nom du peuple, des travailleurs, de la classe ouvrière. Conception que 
Mao Zedong a poussé jusqu’à une forme extrême, surtout à la fin de sa 
vie, celle d’un pouvoir personnel appuyé sur un culte de la personnalité 
qui pouvait justifier des crimes de masse. L'action politique volontaire 
apparaissait comme une revanche sur les idéologies de groupes 
dirigeants qui cherchaient à donner une expression idéaliste à leurs 
intérêts particuliers et plus encore à la domination des classes populaires 
qu'ils exploitaient. 

Le pouvoir politique nouveau, créé sur de telles bases, ne pouvait 
être qu’absolu puisqu'il se mettait au service de la « nécessité », de la 
« nature des choses », dont étaient supposées découler toutes les formes 
de dépendance et de domination. Ces expressions, qui proviennent 
presque toutes du vocabulaire marxiste, sont peu différentes de celles 
qu'ont employées les capitalistes qui ont constamment invoqué la 
rationalité des marchés pour défendre leurs intérêts. Plus récemment, 
nous avons même vu reparaître des théories de la politique « pure », qui 
n'est pas seulement une politique réaliste (Realpolitik), qui est 
commandée par les intérêts supérieurs de l’État, comme l’a exposé en 
particulier Carl Schmitt, dont les idées ont fortement influencé le parti 
nazi au pouvoir. 

Face à la crise de la représentation politique, à la destruction de 
notre environnement et à l'absence de relais perceptible aux 
mouvements sociaux du siècle passé, il paraît difficile d’affirmer que le 
xxIe siècle prépare le retour des acteurs sociaux. Pourtant, ce siècle s’est 
ouvert en 1989 avec la destruction du mur de Berlin et l’écroulement du 
système soviétique et avec la grande manifestation de Tian’anmen. Le 
Printemps arabe, qui a débuté vingt ans plus tard, poursuit le même élan 
démocratique. Mais il faut être clair sur le sens que revêt ce mot dans ce 
contexte : c’est un appel direct à la liberté du peuple qu’ont lancé ces 
mouvements. Leur ennemi principal n’était plus une bourgeoisie 
nationale ou étrangère, mais le régime autoritaire ou même totalitaire 
de leur propre pays. Il faut mesurer l’importance de ce renversement : 
ces mouvements démocratiques ne se mettent plus au service d’un 
régime, d’un parti ou d’une nation ; ils agissent pour eux-mêmes, parce 
qu’ils sont porteurs de valeurs universelles comme la liberté et l’égalité. 
Le but qu'ils poursuivent est leur propre libération. 

Ceux qui font observer avec un bon sens plutôt superficiel que ces 
mouvements spontanés et inorganisés n’ont en fait pas de capacité 


d’action proprement politique démontrent leur incapacité de 
comprendre la nouveauté révolutionnaire de ces actions. Car ces 
mouvements populaires ne sont plus au service de l’avenir, du progrès, 
de la nation ou de l’État. Ils luttent pour des droits fondamentaux et 
portent en eux-mêmes leur propre signification. Ils ont souvent aussi, et 
de plus en plus, un contenu religieux qui a même pu les transformer en 
anti-mouvements sociaux dirigés contre l'Occident. S'ils n’ont pas de 
capacité d’action politique, c’est que leur propre nature les incite à viser 
plus haut, jusqu'à l’affirmation des droits fondamentaux dont la 
politique doit être l’instrument. Tous savent que celle-ci a une grande 
autonomie d’action, qu’elle utilise de manière aussi souvent négative 
que positive. Autonomie qui est la contrepartie de la position supérieure 
occupée par l'affirmation de droits qui sont au-dessus des lois elles- 
mêmes. Ces mouvements donnent d’eux-mêmes une définition 
démocratique. Ils ne reconnaissent rien au-dessus d’eux, puisqu'ils sont 
par eux-mêmes l’affirmation des droits d’un peuple et d’une nation. 

Ils ne ressemblent ni à des partis de classes moyennes, ni à des 
mouvements civiques ; ce sont des mouvements de masse, jeunes et 
portés par un esprit démocratique, qui ressemblent plus à un 
mouvement de renouveau religieux qu’à un rassemblement organisé par 
un parti politique. Leurs participants ne sont pas des « militants » 
mobilisés par un état-major ; ce sont des volontaires qui communiquent 
intensément entre eux pour résister à la répression de la police ou de 
l’armée. Il ne faut pas attendre d’eux qu’ils combinent harmonieusement 
l’enthousiasme des mouvements de liberté et l’habileté des partis 
politiques. C’est pourquoi le passage de la manifestation de masse à la 
stratégie politique est difficile. Nous avons été surpris de leur 
impuissance à s’unir pour préparer et gagner des élections. Mais les 
mouvements de résistance pendant la guerre et l’occupation de l’Europe 
par les nazis nous avaient déjà donné un exemple de ces volontaires 
prêts au sacrifice mais divisés entre eux et méfiants à l’égard des autres 
groupes. La distance entre mouvements et partis est celle qui oppose les 
convictions aux stratégies. On peut parler d’impuissance politique, voire 
de désordre et de division, mais à condition de reconnaître l’appel que 
lancent ces mouvements au respect des droits humains fondamentaux, 
bien au-delà des manœuvres électorales. 

Il convient à cet égard de prendre en considération deux dimensions 
de l’action collective. La première est qu’il ne peut exister de politique 


démocratique sans mouvement populaire massif. La politique, l’action 
des gouvernements et des parlements ne peut pas être la force motrice 
principale d’une société ou alors c’est que la démocratie n’est plus 
représentative. La seconde est que chacune des opérations qui 
composent une action doit avoir une certaine autonomie. C’est une des 
plus grandes faiblesses des régimes autoritaires de l’oublier. La politique, 
même si elle repose sur un mouvement social puissant, a besoin de 
finances solides, de contacts avec les médias, de connaissances 
techniques. La passion ne dispense ni des moyens nécessaires à la mise 
en œuvre de ses projets, ni de stratégies efficaces. 

C’est une longue lutte qui a commencé ; peut-être occupera-t-elle la 
plus grande partie du nouveau siècle et il n’est certainement pas assuré 
qu’elle se terminera toujours par une victoire des institutions 
démocratiques. L'histoire de l'Égypte depuis 2011 a montré que les 
mouvements animés par la jeunesse étudiante ont été défaits 
politiquement, d’abord par les Frères musulmans, puis par l’armée qui a 
imposé une répression plus dure qu’à l’époque de Moubarak. Personne 
ne peut encore imaginer ce que seront les mouvements de base qui 
obligeront le parti-État communiste chinois à faire des concessions 
devant la pression des démocrates. Maïs la formation des mouvements 
démocratiques et le renversement des monarchies absolues en Europe a 
nécessité plusieurs siècles. Comment pourrait-elle être plus rapide dans 
les pays qui sont encore dominés par des systèmes totalitaires et des 
régimes autoritaires ? Le plus important est de reconnaître que les 
mouvements qui ont marqué le commencement du nouveau siècle n’ont 
pas été des incidents dans la longue vie des régimes autoritaires mais le 
début de l’extension de la démocratie de l’Occident vers l’ensemble du 
monde. 

Les pays occidentaux, où est née la démocratie et où celle-ci 
bénéficie en général de fondements plus solides qu'ailleurs, malgré les 
victoires dramatiques des systèmes totalitaires, nazi et soviétique, n’ont 
pas à combattre des adversaires politiques mais plutôt leur propre 
impuissance économique, notamment en Europe du Sud et de l’Est. La 
jeunesse, atteinte violemment par le chômage, surtout en Espagne, par 
la crise du crédit hypothécaire et par l’écroulement du modèle 
économique national, proteste, s’indigne, dénonce la finance 
internationale, mais elle n’est parvenue nulle part à provoquer des 
soulèvements démocratiques capables d’imposer de nouvelles politiques 


économiques. Je doute de la capacité des Européens, singulièrement des 
jeunes Européens, de devenir les acteurs majeurs d’un mouvement 
démocratique mondial. Ailleurs dans le monde, ce sont pourtant des 
idées et des institutions venues des pays occidentaux qui offrent des 
modèles à la population, en particulier aux étudiants et aux jeunes 
diplômés sous-employés ou chômeurs, qui sont déjà le fer de lance du 
mouvement démocratique mondial. En revanche, les mouvements qui se 
sont définis négativement, comme anti-occidentaux et anticoloniaux, 
particulièrement dans le monde arabe et au Pakistan, mènent non 
seulement à la violence mais à des anti-mouvements sociaux. C’est au 
contraire l’alliance des idées démocratiques nées ou développées en 
Occident et des luttes menées ailleurs dans le monde qui peut entraîner 
la chute des régimes autoritaires. 

Pourquoi la lutte mondiale pour la démocratie et contre ceux que j'ai 
appelés les modernisateurs qui détournent la modernité à leur profit 
serait-elle l’axe majeur du xxIe siècle ? On pourrait au contraire penser 
que celui-ci sera dominé par l'affrontement entre les États-Unis et la 
Chine, ou, dans un esprit différent, que les découvertes scientifiques et 
techniques transformeront notre capacité d’agir sur la nature et sur 
nous-mêmes et ouvriront des perspectives inédites, ou encore, comme 
s’en alarme le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du 
climat (Giec), que les problèmes environnementaux, qui sont déjà hors 
de notre contrôle, bouleverseront la vie de toute l’humanité. Chacun de 
ces problèmes est en effet menaçant. Mais nous avons toujours été 
menacés de destruction, comme nous le rappelle l’extinction des 
dinosaures. Explosion démographique, éruptions volcaniques, guerre 
nucléaire, déluge... ces menaces sont réelles en même temps qu’elles 
sont des métaphores de catastrophes auxquelles nous exposent déjà des 
dirigeants irresponsables. 

Mais ce qui est radicalement nouveau est que, pour la première fois, 
l’ensemble du monde est engagé non pas seulement dans des 
transformations matérielles et techniques accélérées, mais dans une 
prise de conscience de la nécessité de respecter la dignité de tous. Je ne 
dis pas que ces droits fondamentaux vont triompher partout. La 
situation actuelle du monde n’incite guère à cette vision optimiste ; mais 
cette aspiration aux droits humains universels est une force plus 
réfléchie, plus volontaire, plus consciente que la volonté 
d’enrichissement ou le désir de conquérir le monde. 


On ne peut cependant ignorer que ces mouvements ont deux faces 
opposées, comme au xixesiècle en Europe le mouvement des 
nationalités. Aujourd’hui encore un nationalisme extrême sévit en 
Hongrie, qui avait été le pays de Lajos Kossuth et de Sändor Petôfi en 
1848. De la même manière, au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, les leaders du tiers-mondisme et de la conférence de Bandung 
se sont souvent transformés en dictateurs. Ce fut le cas de Nasser, de 
Tito, de Soekarno et plus encore de Fidel Castro. Nous n’avons aucune 
raison de penser que les mouvements jihadistes actuels, d'inspiration 
religieuse, vont céder la place aussi rapidement que les mouvements 
nationalistes qui étaient devenus les soutiens de l’Union soviétique 
pendant la guerre froide. IL existe au contraire une opposition 
fondamentale entre les mouvements de libération démocratique et ceux 
que nous appelons islamistes. Je ne prétends pas que le bien et le mal 
dans leurs différentes figures s’affrontent en toute clarté. La complexité 
du monde contemporain est plus grande que celle de n’importe quel état 
antérieur de nos sociétés. Mais cette complexité fait que le conflit qui 
m'apparaît central, celui qui oppose la liberté créatrice et les pouvoirs 
qui cherchent à l’écraser, va apparaître sous plusieurs formes différentes 
à la fois. 

Au cours du dernier quart de siècle, nous nous sommes convaincus 
que le monde accomplissait une transformation fondamentale à travers 
sa globalisation, rendue de plus en plus visible par l’extension des 
réseaux de communication par-delà les frontières. Et nous savons que 
nos sociétés seront de plus en plus multiculturelles et donc qu’elles 
devront respecter les droits des minorités. Nous percevons mieux encore 
qu’une aspiration générale à la liberté et à la responsabilité vis-à-vis de 
soi-même comme de l’environnement naturel et social pénètre partout 
où se renforcent les pouvoirs totaux. Nous sommes assurément soumis à 
toutes sortes de déterminismes et de dominations, mais l’esprit de liberté 
gagne résolument du terrain. 

Les meilleurs observateurs de la Chine nous engagent à nous méfier 
de l’idée d’une évolution « naturelle » d’une Chine plus riche et mieux 
éduquée vers la liberté, et je ne doute pas qu’ils aient raison. Maïs une 
chose est l’évolution naturelle vers la liberté et vers l’individualisme, et 
une autre est la conscience du nécessaire respect de la liberté, de 
l’égalité et de la dignité pour soi-même et pour les autres. Aucune 
religion, aucune force de répression ne sera jamais assez puissante pour 


étouffer cette conscience libératrice. Comme des milliards d’êtres 
humains, j’ai vécu dans un siècle dominé par Hitler, Staline et Mao, par 
deux guerres mondiales et une grave crise financière mondiale, un siècle 
couvert de morts, tués non seulement dans les batailles et les invasions, 
mais aussi dans les camps d’extermination et de concentration, dans les 
génocides, les massacres de masse, les famines et les déplacements 
forcés de population. Mais je vis, et c’est au moins aussi important, dans 
un monde où l’Allemagne a été libérée du nazisme, où la Chine après la 
mort de Mao est sortie de la Révolution culturelle et où les protestations 
gagnent en ampleur, où le pouvoir de Poutine repose sur des bases 
beaucoup plus fragiles que celui de Staline, où la domination du 
capitalisme spéculatif sur l’investissement productif est mise en cause 
par le développement de la connaissance, où le niveau d’éducation et la 
durée de la vie s’accroissent. Pourquoi ne pas croire au moins autant 
dans les forces de libération que dans celles qui nous menacent de 
nouvelles catastrophes ? 

La plupart des pays précocement industrialisés et colonisateurs, qui 
sont aussi ceux dans lesquels les libertés fondamentales et les 
découvertes scientifiques sont apparues, s'inquiètent d’avoir perdu leur 
hégémonie et se sentent menacés par la puissance montante des pays 
« émergents » comme par l’arrivée d’immigrants. Mais, après avoir vécu 
le succès du mouvement ouvrier, des mouvements des femmes et des 
mouvements anticolonialistes de libération nationale, nous devons 
encourager les nouvelles protestations. Nous devons soutenir activement 
et consciemment les mouvements de libération éthico-démocratiques. 
Cet impératif n’a rien en commun avec la rhétorique républicaine et 
moralisante de ceux qui cherchent à tirer profit des équilibres instables 
entre les forces de libération et les anti-mouvements sociaux obsédés par 
leur quête identitaire et le rejet de l’autre. 

Le danger qui menace le plus directement les pays européens depuis 
longtemps industrialisés ne vient pas de l’extérieur mais de leur propre 
impuissance, qui confine à l’inconscience. Aucun pays ne peut se 
soustraire aux exigences de la globalisation et de l’économie numérique. 
Si, parmi d’autres, la France a éprouvé dans le passé une certaine 
difficulté à entrer pleinement dans la société industrielle, c’est 
aujourd’hui moins du côté des entreprises (elle compte nombre de start- 
up dynamiques dans le secteur informatique) que du côté de l’État que 
ses faiblesses se font sentir. Dans une économie mondialisée soumise à 


de puissants groupes industriels et financiers, la France est restée 
dominée par son État, au point de mettre à la tête de ses grandes 
entreprises nombres de fonctionnaires, à travers lesquels elle leur 
impose une autre logique que celle de la production et de la 
compétitivité. L'État français, dont le rôle s’était remarquablement accru 
grâce aux politiques sociales inaugurées par le Front populaire, n’a 
depuis lors jamais cessé d’enfler, creusant un déficit et un endettement 
publics que la réponse à la crise financière de 2007-2008 n’a fait 
qu’aggraver. Les gouvernements qui se sont succédé n’ont pas su le 
réformer sans renier le système social auquel la population est si 
attachée. C’est en particulier l’impasse à laquelle la gauche est 
confrontée. 

Il n’est pas excessif de dire qu’après l’élimination de Michel Rocard 
en 1991 la gauche française, qui a refusé de rompre avec l'héritage de 
François Mitterrand, est restée paralysée. C'est clair pour le Parti 
socialiste qui s’est isolé de la population, en particulier des classes 
populaires, ne pouvant plus guère compter que sur les électeurs 
travaillant dans le secteur public ou bénéficiant des prestations de l’État. 
Cette paralysie du Parti socialiste, à laquelle s’ajoute la quasi-disparition 
du Parti communiste, a semblé laisser une certaine capacité d'initiative à 
l’extrême gauche et en particulier aux groupes trotskistes et au Parti de 
gauche, mais cette mouvance héritière d’un passé qui s’éloigne n’a pas 
conquis l'électorat populaire, qui a été attiré au contraire par le Front 
national, dont l'orientation anti-européenne et le nationalisme ont été 
renforcés récemment par un laïcisme anti-islamique. 

Cette crise et cette impuissance de la gauche est un phénomène 
général en Europe. Elle a pris une forme extrême en Espagne, au 
moment de la crise financière de 2007, à cause du modèle économique 
choisi par ce pays. Mais elle est visible aussi en Grande-Bretagne et en 
Allemagne où ce sont des gouvernements de gauche qui ont adopté des 
réformes dont l'inspiration est de droite. Celles-ci n’ont d’ailleurs fait 
reculer le chômage qu’en créant une vaste catégorie de travailleurs à bas 
salaires et précaires. En France, le président socialiste a atteint en 2014 
un niveau extrême d’impopularité. La montée de l’extrême gauche en 
Grèce ne peut pas nous faire oublier la disparition de la social- 
démocratie partout en Europe - malgré son retour au pouvoir en 
Suède -, et donc l’absence d’enracinement social et idéologique des 
politiques de gauche qui se révèlent incapables d’opposer un programme 


cohérent à celui d’une droite au service du capitalisme financier. D’où la 
forte poussée des nationalismes populistes qui attirent l'électorat des 
catégories populaires en grave difficulté. L’éthique est bien présente en 
Europe ; mais elle n’est pas devenue politique. Pourquoi des pays qui 
ont connu une telle effervescence de la vie et de la pensée politiques ne 
parviennent-ils pas à déterminer aujourd’hui les choix décisifs qu’appelle 
le monde contemporain ? Comment expliquer la déliquescence des 
partis qui ne sont plus que des machines à recruter des candidats aux 
postes de pouvoir ? D’où vient surtout notre incapacité d’identifier les 
acteurs susceptibles de faire l’histoire d'aujourd'hui et de demain, les 
acteurs historiques capables de prendre la place du mouvement 
ouvrier ? Ce vide intolérable pour les citoyens les entraîne dans des 
mouvements d’opinion hostiles aux partis, surtout en Italie, et à grossir 
les rangs d’anti-mouvements sociaux qui cultivent la haïne de l’autre, le 
rejet des minorités, le nationalisme, le racisme et la violence, seule arme 
du non-sens. 

L’affaiblissement des gauches tient surtout à la nature des 
dominations qui s’exercent dans nos sociétés, car les pouvoirs que j'ai 
appelés totaux rendent difficile la formation de nouveaux acteurs, qui 
n’ont plus d’espace d’action autonome. C’est pourquoi les seuls acteurs 
possibles sont ceux qui se définissent par leur volonté d’agir comme 
sujets, comme défenseurs et créateurs des droits fondamentaux des êtres 
humains comme sujets. Les acteurs dont nous avons besoin doivent être 
capables de créer un espace qui ne soit ni celui des intérêts économiques 
ni celui des lois, un espace où s'impose l'exigence d’humaniser le 
fonctionnement de la vie sociale, c’est-à-dire de le soumettre aux droits 
des sujets humains. 

Les exemples de l’éducation et de la santé peuvent illustrer mon 
propos. Le point de départ de mon analyse de la première pourra 
paraître lointain. Il s’agit des conférences intitulées « Sur l’avenir de nos 
établissements d'enseignement » que Nietzsche a prononcées à Bâle en 
1872, alors qu’il n’avait que vingt-huit ans, mais était déjà professeur 
depuis plusieurs années. Nietzsche reconnaissait que le véritable thème 
de ses conférences ne correspondait pas au titre annoncé ; l’enjeu pour 
lui était de lutter contre une conception étroite et professionnalisée de la 
culture pour sauver la véritable culture, la Bildung. Cette opposition était 
déjà présente dans le livre qu’il venait de publier et qui avait provoqué 
l’enthousiasme de Wagner : Naissance de la tragédie. Nietzsche attaquait 


à la fois les professeurs enfermés dans leur forteresse académique et 
ceux qui entendaient développer une université plus technique, mieux 
adaptée à l’industrie en plein essor. Mais il réagissait en particulier au 
triomphe dans les universités allemandes de la philologie, dont un des 
meilleurs spécialistes, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, prit plus 
tard la défense dans un pamphlet dirigé contre Nietzsche. 

Si nous allons au-delà de ce cas historiques et si nous avons 
conscience de ce que recouvre en allemand le mot Bildung, dont la 
résonance est plus forte que le mot culture en France, nous percevons le 
sens de la charge de Nietzsche, qui ne manque ni d’arrogance ni d’excès, 
mais dont la pertinence s’impose plus encore dans le monde où nous 
vivons, où les gens de bonne volonté ne réclament pour la formation des 
cadres dirigeants qu’un peu plus de culture générale (de la même 
manière qu’on demande dans les hôpitaux un peu plus d’attention aux 
malades, de care). 

Le vide politique dont nous souffrons se mesure à l’absence de 
recherche du sens de nos sociétés. Nous sommes encore portés par nos 
anciens modèles de pensée et d’action, comme si la France voulait rester 
peinte aux couleurs de la Révolution française, plutôt qu’à celles de la 
révolution numérique. 

Aucun pays européen n’a été capable de proposer une réflexion 
générale, politique et sociale, sur notre monde où les communications, 
les échanges internationaux et les identités nationales ou culturelles 
occupent une place si grande. Les analyses étroitement économiques 
sont impuissantes à entraîner une volonté de transformation des 
pratiques et de leurs interprétations. Il ne faut pas en accuser les 
producteurs de connaissances. Ce sont moins les nouvelles sciences et les 
nouvelles technologies qui manquent à l’Europe et à l’ex-Union 
soviétique que des outils de compréhension du monde qui émerge. 

Ces conclusions s'appliquent aussi au domaine de la santé et des 
soins médicaux, profondément transformé par les découvertes de la 
biologie et des autres sciences fondamentales. Mais alors que l’éducation 
peine à renouveler ses cadres de pensée et à s’extraire de sa visée 
purement professionnelle, la place que prennent désormais les soins 
médicaux dans la vie de chacun, l’évolution des rapports entre soignants 
et soignés et plus encore des soignés avec eux-mêmes soulèvent des 
questions culturelles autant que proprement médicales qui nous 
renvoient aux grands problèmes anthropologiques de la vie, de la 


reproduction et de la mort. Ces enjeux forment aujourd’hui la meilleure 
porte d’entrée dans le domaine du sujet et de la subjectivation. 

Mais l'affrontement le plus visible tient aujourd’hui à l’opposition 
entre la défense d’identités particulières et l'affirmation de droits 
généraux. Ces derniers sont certes toujours associés à ce qu’on pourrait 
appeler au sens le plus noble une « culture », un ensemble de droits 
culturels qui sont plus souvent qu'avant à la base des revendications 
liées à une identité, une histoire, une langue, une religion particulières, 
mais ils n’en sont pas moins solidaires d’une conception universaliste de 
la modernité. C’est sur le terrain des croyances et des pratiques 
religieuses que la distinction entre la liberté d’être et la liberté de choisir 
s'exprime le plus clairement. 

Mes fortes réserves à l'égard des conceptions multiculturalistes 
tiennent avant tout, on l’a vu, à la priorité qu’elles accordent aux 
identités et au fait que la différence invoquée est souvent associée à 
l’exclusion d’une partie de la population. Les conséquences de la 
ségrégation urbaine vont bien au-delà de la territorialisation d’une 
catégorie ethnique ou religieuse. Au cours des dernières décennies, on a 
cependant observé un recul marqué des pratiques et des idéologies 
multiculturelles, en Grande-Bretagne et surtout à Londres, lié à l’action 
des groupes jihadistes. Peut-on encore parler de multiculturalisme 
quand des recruteurs amènent de Grande-Bretagne et de France des 
milliers de volontaires pour participer à la guerre en Irak et en Syrie ? 
Un pays peut-il accepter que dans certaines zones de son territoire 
s'organisent des bases d’appui à une opération militaire étrangère ? Dans 
un monde globalisé, la frontière entre les problèmes nationaux et les 
problèmes internationaux se brouille. Des problèmes qui semblent 
concerner une minorité de citoyens français font en fait partie d’un 
conflit international. 

Les limites d’action des États qu’entraîne pour chaque pays 
l'importance croissante des conflits globaux et des problèmes qui 
mettent en danger la paix du monde et le respect des droits humains 
fondamentaux doivent avoir comme contrepartie un élargissement de la 
capacité d'initiative démocratique au niveau de régions ou même 
d'institutions particulières, mais pour parvenir à une décision nationale. 
C’est d’en bas, plutôt que d’en haut, des niveaux inférieurs plus qu’aux 
niveaux national ou européen que, conformément au principe de 
subsidiarité, doit venir la renaissance de l’esprit démocratique. Même les 


Européens les plus favorables au renforcement de l’Union européenne 
n’attendent pas de celle-ci qu’elle fasse naître un nouvel esprit 
démocratique. Ils lui demandent, ce qui représente un objectif plus 
limité, de renforcer la convergence des politiques budgétaires et fiscales 
nationales pour mener à bien une véritable politique économique 
européenne. Les Européens ont besoin d'élections européennes, mais 
surtout d'initiatives au plus près de l'expérience vécue. C'est le 
mouvement éthico-démocratique qui doit guider le fonctionnement 
d’une société. 


CHAPITRE 3 


Les étapes de la démocratie 


La modernité occidentale s’est constituée en remplaçant le pouvoir 
religieux par le pouvoir politique comme fondement de la vie sociale et 
de sa légitimité. Cet essor du champ politique a culminé avec les traités 
de Westphalie de 1648 et le principe « cujus regio ejus religio » qui 
imposait à chacun d’adopter la religion de son prince, pour mettre fin 
aux guerres de religion qui avaient ravagé l’Europe depuis la Réforme 
luthérienne. Les notions de société et de nation ont été le plus 
étroitement associées l’une à l’autre au moment du triomphe des 
monarchies absolues et contre elles. Ce qui n’a pas exclu des ruptures 
violentes entre le pouvoir politique et des mouvements religieux, comme 
ce fut le cas, dans une période antérieure, à Florence entre 1494 et 
1497, quand Savonarole souleva la ville contre les Médicis, avant d’être 
vaincu et de mourir sur le bûcher. Mais c’est aussi pendant cette période 
qu'on pourrait appeler « politique » des sociétés modernes qu’apparut, 
en Angleterre et en Hollande, en France et plus tard dans les colonies 
américaines quand elles prirent leur indépendance, un universalisme qui 
n'était pas présent dans l’idée hobbesienne de Léviathan et dans les 
monarchies absolues. C’est la Révolution française qui donna à ce type 
d’universalisme sa forme la plus classique, en faisant de La Marseillaise 
l'hymne des nationalités qui voulaient se libérer des empires et 
constituer des nations indépendantes. La France a constamment occupé 
une position extrême dans ce domaine, en définissant la politique 
comme nationale et républicaine et en l’opposant à la vie économique, 
considérée comme subordonnée. Plus que partout ailleurs, la société y 
fut synonyme de la nation. 

Accuser l’idée des droits de l’homme d’avoir été une construction 


étroitement politique et réservée à la bourgeoisie, ou même destinée à 
donner une légitimité idéologique à l’hégémonie des nations 
occidentales sur le monde par la colonisation est une interprétation 
inacceptable. Les sociétés occidentales dominantes furent à la fois des 
cultures universalistes, des sociétés de classes et des pouvoirs coloniaux 
responsables de la traite des Africains. Cette situation n’est en réalité pas 
plus contradictoire que l’essor de la démocratie dans les empires 
athénien ou romain, que l’hégémonie de la démocratie américaine ou 
que la volonté soviétique de créer un universalisme prolétarien. 

Mais les sociétés les plus modernes par leurs lois sont vite passées 
d’une interprétation politique d’elles-mêmes à une interprétation 
économique et sociale, en termes de rationalisation, d’industrialisation 
et de lutte des classes. Les sociétés industrielles se sont interprétées et se 
sont gouvernées elles-mêmes en termes sociaux, ou plus précisément 
socio-économiques, en considérant les autres aspects de la vie sociale — 
politiques, culturels, etc. - comme déterminés par ce qu’on nomme 
souvent encore l'infrastructure économique et sociale. Le xixe siècle 
occidental, qui dura jusqu’à la « Grande Guerre », pendant laquelle se 
détruisirent les sociétés nationales européennes, fut dominé par la 
rivalité entre les nouvelles nations industrielles, l'Allemagne, les États- 
Unis et le Japon, et des nations plus anciennement industrialisées, 
comme la Grande-Bretagne et, à un moindre degré, la France. Les 
nationalismes furent encore plus exaspérés dans les nouvelles nations, 
aussi bien dans celles qui étaient soutenues par les Alliés que dans celles 
qui suivirent l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie dans leur défaite. Plus 
tard, l’Union soviétique devint une grande nation animée par un fort 
patriotisme pendant sa lutte héroïque contre les armées nazies et imposa 
son pouvoir à la moitié de l’Europe, après 1945. Le Japon qui, après sa 
victoire sur la Russie, en 1905, s’était emparé de la Mandchourie, de la 
Corée et d’une partie de la Chine, avec des méthodes extrêmement 
brutales, fut condamné internationalement pour sa violence. Les conflits 
qui s’organisaient autour des régimes totalitaires redonnèrent 
apparemment la priorité aux enjeux politiques sur les enjeux 
économiques. Après 1945, en Europe occidentale, le modèle dominant — 
en dehors des dictatures qui survécurent encore quelques années — fut 
défini surtout en termes économiques et sociaux, comme un Welfare 
State. Mais pendant les années 1970, et en particulier après la première 
crise pétrolière de 1973, cette vision libératrice, à la fois économique, 


sociale et politique, de la conscience nationale fut remplacée, en 
Occident, par le triomphe du capitalisme financier et, dans le reste du 
monde, par la domination soit de régimes léninistes totalitaires, soit, 
dans les pays non alignés, de dictatures militaires. Partout se développa 
un pouvoir total qui n’est en lui-même ni social ni national. Devant ce 
type de pouvoir, la question la plus brûlante devint celle des forces et 
des idées politiques et culturelles, en fait déjà éthiques, capables de 
mobiliser de nouveaux acteurs sociaux contre les maîtres du monde, 
qu’il s'agisse des financiers ou des dirigeants de régimes autoritaires et 
totalitaires. 

D'un côté on voit se former des mouvements démocratiques ; mais 
de l’autre l’obsession identitaire et la haine xénophobe progressent. Les 
démocraties européennes rejettent plus fortement les immigrés qu’elles 
ne se rapprochent entre elles, incapables de créer une conscience 
nationale européenne. L’idée novatrice de Jürgen Habermas de 
développer un «patriotisme de la constitution » au niveau européen 
paraît bien éloignée de l’état actuel de l’opinion publique. En revanche 
nous pouvons nous interroger sur la possibilité d’une telle conception au 
niveau de la nation, car dans l’idée de constitution est présent 
l’universalisme qui sous-tend la Déclaration française des droits de 
l’homme et du citoyen de 1789. 

Mais cette conception ne peut s’incarner qu’à condition que la 
société politique se sépare de l’État, autrement dit qu’elle devienne une 
société civile, fondée sur une culture plutôt que sur des institutions et 
des obligations. Ce processus se heurte à la résistance des États 
nationaux les plus solides, c’est-à-dire justement ceux où les institutions 
et les mœurs se correspondent le mieux. Pourtant, cette séparation 
s'impose peu à peu, aussi bien dans les pays dominés par un capitalisme 
globalisé que dans les pays autoritaires. On a longtemps réduit la société 
civile à l'activité économique, comprise comme relativement 
indépendante de l’État. Aujourd’hui, la « société civile» devient plus 
largement le lieu de toutes les pratiques politiques non étatiques, par 
exemple de nouvelles formes de solidarité ou de nouveaux mouvements 
sociaux. Alors que le Welfare State avait reposé avant tout sur les 
interventions économiques de l’État qui protégeait les citoyens contre les 
aléas de la vie —-chômage, accident, maladie, vieillesse, handicap, 
charges familiales -, fonctions que l’État continue à assumer en général 
mieux que les assurances privées, nous sentons partout une demande 


croissante de ce que j'ai appelé la subjectivation, c’est-à-dire le désir 
d’agir comme un acteur social, capable de revendiquer les droits de 
l’être humain pour soi et pour les autres, comme créateurs et 
transformateurs d’eux-mêmes et de leur environnement naturel et social. 

Cette nouvelle « société civile » se rend de plus en plus indépendante 
d’une politique nationale qui, de son côté, restreint son champ d’action 
face à l’essor de vastes ensembles économiques et politiques comme 
l’Union européenne ou l’Aléna (Accord de libre-échange nord- 
américain), regroupant les États-Unis, le Canada et le Mexique. 
L’éloignement des centres de décision par rapport à l’expérience vécue 
laisse davantage d’autonomie au fonctionnement de la vie locale, dans 
l'esprit traditionnel des anciennes communes, et recentre ses 
préoccupations sur les problèmes les plus proches des choix individuels. 
Plus nos sociétés se massifient, plus le fonctionnement de l’État et des 
institutions économiques se complexifie et plus la demande 
d’individualisation et même de privatisation se renforce. 

Alors que la formation des États nationaux avait donné une base 
concrète, en premier lieu territoriale, à l’application de lois de portée 
générale, voire universelle, bien différentes des coutumes qui 
s’appliquaient seulement à des catégories données et sur des espaces 
limités, on voit se construire, en opposition marquée à la fois vis-à-vis de 
l’internationalisation de la vie économique et de l'essor du 
communautarisme identitaire, une volonté d’application des droits 
humains fondamentaux, universels, dans des situations spécifiques. En 
Occident et ailleurs se développe un tissu associatif dynamique capable 
de mobiliser des ressources importantes et même de créer de nouvelles 
formes d’économie. Mais cet aspect économique n’est pas le plus 
important, puisqu'il ne traite que des intérêts. C’est quand ils assurent le 
respect de droits moraux fondamentaux que les réseaux associatifs 
accomplissent les tâches les plus importantes. Des organisations 
humanitaires interviennent ainsi souvent avec plus d'efficacité que de 
puissantes organisations interétatiques pour lutter contre des violences 
et des catastrophes. Les réseaux sociaux sont un autre exemple de ce 
phénomène ; c’est notamment à travers eux que s’est reconstruite la vie 
politique en Espagne avec la création de Podemos. 

L’emprise des problèmes internationaux sur la politique de chaque 
pays occidental a entraîné l’absence d'innovations politiques au niveau 
national. L'absence de propositions est si visible qu’il est probable que 


l’on assiste à l’émergence soit de nouveaux partis, soit de nouvelles 
formes d’action politique et sociale. C’est déjà le cas aux États-Unis, à 
droite, comme en Grèce et en Espagne à gauche. La transformation de la 
situation politique semble logique ; une société hypermoderne où seuls 
les riches ont accès au pouvoir de décision ne peut se terminer qu’en 
catastrophe. Quel sera le rôle de la conscience nationale dans la 
reconstruction d’une capacité d’action politique dont la nécessité est 
reconnue par la grande majorité de la population ? Cette crise de la 
pensée et de l’action politiques dans le monde occidental est aussi 
profonde et aussi grave que la crise économique elle-même. 

La comparaison entre l’Europe et l’Amérique latine favorise au total 
cette dernière. Le modèle de la république multinationale adopté par 
Evo Morales en Bolivie a marqué un progrès important dans la situation 
sociale et politique des Indiens sur le continent. Au Brésil, Lula a opéré 
une œuvre importante de redistribution en faveur des plus pauvres. Mais 
c’est sur le Chili que l’attention en ce moment se concentre. Ressentant 
la nécessité de rattraper son retard dans le processus de démocratisation, 
il a été remis en mouvement, à partir de 2011, par le soulèvement des 
étudiants, soutenus par les syndicalistes ; mais cet élan est affaibli en 
2015 par une crise interne du gouvernement et, comme presque partout, 
par la baisse de croissance. Au Mexique, où le trafic de drogue a créé un 
haut niveau de violence et de corruption, l’opinion est bouleversée par 
les enlèvements et les assassinats. 

Dans tous les pays où la vie politique est décomposée, ce ne sont pas 
des idéologies ou des réformes économiques qui peuvent transformer la 
situation sociale ; seules le peuvent des initiatives venues « d’en bas » 
qui garantissent efficacement les droits fondamentaux dans les 
principaux domaines de la vie sociale et qui font renaître une conscience 
civique qui impose ses exigences aux institutions politiques. C’est cette 
transformation qui définit la troisième étape de la démocratie. 

Mais cette nouvelle étape n’a pas seulement une face positive ; son 
revers n’est que trop visible et a été souligné par nombre d’auteurs : le 
champ du politique est envahi par la guerre. La terreur que répandent 
les jihadistes ne vise pas à accroître leurs biens et leur influence, mais à 
affirmer leur volonté de détruire leur adversaire. Le monde arabo- 
musulman n'est pas ravagé par des guerres pour le contrôle de 
l’économie pétrolière ; au contraire, il semble s’être établi une alliance 
entre la rente pétrolière et l’islamisme le plus radical. Peut-il exister, au 


lendemain même de ce xx. siècle qui a vu la barbarie des Einsatzgruppen 
et des camps de la mort nazis de Pologne, des pays Baltes et d'Ukraine, 
une image encore plus extrême de la déshumanisation ? Ou se pourrait- 
il que la guerre exterminatrice et le culte des bourreaux deviennent 
radicalement étrangers à la politique ? 

Cette brève analyse des deux faces de la vie politique contemporaine 
nous apporte une confirmation brutale du thème général déjà présenté 
dans mon livre précédent. Car les institutions politiques, comme les 
institutions économiques, éducatives, religieuses et bien d’autres encore, 
s'inscrivent dans ce que j’ai appelé l’interprétation qu’une société donne 
de ses pratiques, qui sont en grande partie l’œuvre de ses techniques et 
de ses activités. Avec raison, les institutions politiques ont toujours été 
considérées comme liées de manière étroite à l’état des pratiques et des 
techniques économiques. Si la société industrielle nous est apparue 
comme un cas exceptionnel, c’est qu’elle a été le seul type de société qui 
s’est identifié à ses propres actions au point de créer une religion du 
«progrès» et de réduire la sacralité à l’œuvre créatrice et 
transformatrice de la société sur elle-même et sur son environnement. 
Les institutions politiques sont apparues comme représentatives de ce 
type de société et de ses acteurs. Nous sommes conscients, aujourd’hui, 
non seulement de la fin des sociétés, c’est-à-dire de l'interprétation 
sociale de la vie sociale, maïs aussi de la fin de la conception de la 
politique comme représentation des rapports sociaux et des enjeux 
culturels du système de production. Les mots que nous avons employés 
pendant plus d’un siècle pour désigner les acteurs politiques les plus 
centraux, la droite et la gauche, désignaient les acteurs d’un conflit de 
classes opposant les possesseurs du capital aux travailleurs. 

Nous venons de vérifier que cette interprétation socio-économique 
de l’action politique s’écroulait elle aussi, comme l’ensemble des 
interprétations sociales de la vie sociale. Ce qui nous place en face d’une 
interrogation que nous avons déjà rencontrée sous sa forme la plus 
générale : quel sens nos institutions et notre vie post-sociales ont-elles, 
maintenant que nous ne pouvons plus revenir à une interprétation 
politique ou religieuse - donc présociale — de la vie sociale ? 

Ce problème nous est posé aujourd’hui sous une forme si directe et si 
dramatique que je dois définir clairement ma position dans le débat sur 
la « question musulmane » qui divise la France d’aujourd’hui, autant que 
la question religieuse et l'affaire Dreyfus à la fin du xixe siècle. La 


situation que nous vivons est absolument nouvelle parce que les 
Européens et les Américains, dominateurs et colonisateurs, subissent 
aujourd’hui la violence. Ce sont des dessinateurs français, protégés par 
la loi et par l’opinion publique, qui ont été assassinés dans les locaux de 
Charlie Hebdo ; ce sont des citoyens anglais, américains, français isolés 
qui ont été égorgés publiquement par Daech, dans des conditions si 
barbares que nous en venons à penser que cette organisation cherche à 
répandre, en même temps que la terreur, la haine contre elle-même. Or 
la pire faute que nous puissions commettre serait de transformer par 
notre violence des millions de musulmans en une immense réserve de 
jihadistes. Mais il n’est pas facile, face à une violence aussi extrême, 
d’adopter une conduite qui soit acceptable à la fois aux yeux des 
musulmans et des non-musulmans. 

La question que je viens de formuler est rarement posée. Celle qui 
occupe la plupart de ceux et celles qui interviennent à ce sujet consiste à 
comprendre le passage de jeunes gens au jihad, leur radicalisation, et 
surtout à trouver des méthodes de déradicalisation. Je reconnais non 
seulement le bien-fondé de cette démarche mais aussi sa priorité. Je 
maintiens pourtant qu’on ne peut lutter contre la radicalisation, l’attrait 
qu’exerce le jihad sur de jeunes ou de moins jeunes musulmans ou des 
convertis issus de milieux très divers, y compris des classes moyennes et 
parmi lesquels augmente la proportion de femmes, sans décider de 
l'attitude qu’il convient d'adopter à l’égard des millions de musulmans 
qui vivent en France, dont la plupart ont la nationalité française et dont 
un certain nombre sont bien intégrés. C’est à ce problème que je dois 
proposer une réponse et non pas à celui du jihad, dont les causes 
principales se trouvent dans le monde arabo-musulman, dans l’échec des 
tentatives de modernisation économique et politique, aussi bien dans le 
noyau de la crise que constituent l’Irak et la Syrie, où Daech est 
largement installé, que dans plusieurs vastes régions du Sahel africain. 

L'idée la plus souvent et la plus sincèrement exprimée souligne la 
nécessité de lutter contre toutes les formes de discrimination 
économique et de ségrégation sociale. Toute mesure prise en faveur de 
l’égalité des chances est positive. C’est avec prudence et avec respect 
que j'écarte ce type de réponse car il me semble reposer sur un contre- 
sens. Il est adapté si la discrimination est intentionnelle. Mais les 
jihadistes se soucient peu de Jean-Marie Le Pen ou des déclarations 
hostiles aux musulmans d’intellectuels issus de la droite plus ou moins 


extrême. De leur côté, les Français non musulmans ne réagissent pas 
agressivement au développement du ramadan. C’est autour du voile 
islamique et donc du statut de la femme que se sont levées les premières 
tempêtes. Si le « choc des civilisations » ne me paraît pas être une grille 
de lecture pertinente, je reconnais que la religion est ce qui marque le 
mieux la frontière avec l’autre comme étranger et ennemi. J’ajoute, pour 
en finir sur ce thème, que la discrimination et la ségrégation proprement 
sociales, loin de se réduire, progressent. Au point qu’un récent débat sur 
le collège en France n’a même pas fait remarquer que les zones définies 
par l’administration comme prioritaires sont très souvent le lieu d’une 
véritable ségrégation ethnique et par conséquent religieuse. 

Une étrange interprétation de la laïcité conduit certains à garder le 
silence sur tout ce qui concerne les appartenances et les pratiques 
religieuses. C’est là la marque d’un rationalisme si confiant en lui-même 
qu’il ne peut douter de la disparition proche des religions. Il faut 
prendre la religion au sérieux, et l'islam tout autant que les autres 
religions ou sagesses. L’« esprit du 11 janvier » - auquel j’ai adhéré avec 
une totale conviction et une profonde émotion — entendait seulement 
signifier que nous n’étions pas disposés à reconnaître à une Église ou à 
une religion le droit et la possibilité de nous dicter nos lois. Ayant passé 
toute ma vie dans le monde de l’enseignement public, comme élève, puis 
chercheur, puis enseignant-chercheur, puis parent d'élève, je n’ai jamais 
senti la menace d’un cléricalisme quelconque. En revanche, je reconnais 
ouvertement m'être senti coupable d’avoir acquis si peu de 
connaissances et d'expérience des grandes religions, et en particulier du 
monde chrétien, en fait catholique, face auquel j'ai forgé l’essentiel de 
mes attitudes, positives ou négatives, à l’égard du fait religieux. 

C’est ce point de départ, sur lequel je ne m’attarderai pas, que je 
choisis pour commencer la présentation de mes idées à propos de ce 
thème sur lequel l'actualité nous impose de prendre position. Les 
lecteurs de ce livre ont compris, dès ses premières pages, que je 
définissais la modernité par son universalisme et surtout que j’attribuais 
la même importance à la défense de l’analyse scientifique et de la pensée 
rationnelle qu’à la proclamation des droits humains fondamentaux, dont 
la liste est brève — liberté, égalité, dignité. Ces thèmes ont été si 
constamment présents dans ce livre que je peux maintenant avancer 
rapidement vers les conclusions que j’en tire. La première et la plus 
importante d’un point de vue historique est que si la subjectivation 


s'oppose directement à tous les appels à un principe de création 
extérieur à la pratique humaïne, mais que nous reconnaissons comme 
sacré, il n’y a jamais de rupture complète entre le sacré et le sujet ; 
jamais le sujet ne se dissout dans la sécularisation, la recherche 
rationnelle de l'intérêt, du bien-être ou de la satisfaction des désirs et du 
bonheur. Ayant été étudiant d'histoire, étant resté très intéressé par la 
pensée historique, j’ai constaté comme une évidence que les historiens 
non religieux eux-mêmes, de Jules Michelet à Jacques Le Goff, n’avaient 
aucune difficulté à comprendre les croyances et les institutions 
religieuses. 

Étranger moi-même à toute croyance et à toute pratique religieuses, 
j'ai toujours été convaincu que c’est la foi religieuse qui avait inspiré et 
inspirait la spiritualité et l’action conformes à ce que je nomme la 
subjectivation de personnages connus ou inconnus que j’ai vus prendre 
les plus grands risques avec conviction pour combattre le nazisme, le 
racisme ou l’antisémitisme, ou pour agir dans leur vie privée avec un 
sens admirable de la solidarité active vis-à-vis d’autrui. Pour ne pas 
donner la fausse impression que mes jugements sont toujours favorables 
aux esprits religieux, je tiens à répondre immédiatement que je trouve 
dans le langage du pape François des mots qui sont présents en moi- 
même, alors que j'ai souvent eu l'impression contraire avec son 
prédécesseur. Et, naturellement, j'ai trouvé aussi souvent dans des 
esprits non religieux la grandeur que je trouve dans des esprits religieux. 
Je ne voudrais pas laisser au lecteur de ces dernières lignes l’impression 
que je me suis éloigné de la réponse que j’ai promis d’apporter, car je 
viens en fait de la lui donner. Nous devons chercher et trouver ce que je 
nomme la subjectivation dans toutes les manifestations de la modernité, 
dans toutes les formes d’universalisme, qu’elles soient religieuses, 
juridiques ou politiques, sociales et historiques, dans toutes les pensées 
qui intègrent les notions que je nomme sujet, subjectivation, droits 
humains fondamentaux. 

Il me reste à mentionner ce que je rejette avec le plus de force et 
sous toutes ses formes. J’ai deux ennemis principaux. Le premier est la 
confiance aveugle en la sécularisation, en la réduction de la vie et de 
l'esprit humain à l'utilité et à l’intérêt personnel. Le second est la 
confusion de l’universel avec un pouvoir, une communauté, une identité, 
dont j’ai dessiné plusieurs fois la forme la plus dangereuse : le pouvoir 
total du modernisateur qui dévore la modernité, en reconnaissant même 


que plus on s’approche de la subjectivation et plus le risque de cette 
dévoration par les maîtres du pouvoir est fort. Nous y sommes tous 
exposés. 

Je peux maintenant transcrire cette réponse générale dans les termes 
historiques qui correspondent à notre situation présente. Le principe de 
toutes nos politiques devrait être de reconnaître et de respecter la 
présence du sujet et de la subjectivation, de l’universel, de la modernité 
et des droits humains fondamentaux partout où ils peuvent être activés 
de manière à transformer l'individu ou le groupe en acteurs capables de 
toutes les libérations. Personne ne peut douter de l'orientation 
universaliste de la pensée islamique et de son rôle dans la transmission 
du rationalisme grec, même si l’on peut discuter de l’importance exacte 
de ce rôle, en particulier en Andalousie. 

Je ne me sens pas certain de l’existence historique d'Abraham et de 
Moïse, mais je ne peux pas penser qu’il n’y ait rien de commun entre les 
trois grandes religions monothéistes, alors que Mahomet lui-même se 
réfère souvent à celles qui ont précédé le message qu’il a reçu d’Allah. 
Le scandale serait de refuser aux musulmans l’appartenance au monde 
qui est à la fois celui du sacré et celui du sujet, de rejeter une immense 
partie de l'humanité hors du monde de la spiritualité en le laissant se 
transformer en force de destruction. Chacun d’entre nous peut devenir 
Dieu ou diable, vie ou mort, sujet ou objet. Sauvons en nous, chez les 
autres et hors de nous ce qui fait de la vie de chacun un trésor de 
création. Ne soyons pas seulement les uns pour les autres des étrangers, 
des immigrés, des maîtres ou des esclaves, des riches ou des pauvres, des 
puissants ou des faibles. 


CHAPITRE 4 


La défense des droits universels 
est-elle l’ennemie 
de la démocratie ? 


L’épuisement des enjeux et des acteurs de la société industrielle et 
surtout l’apparition au xx. siècle de pouvoirs totalitaires, les pouvoirs 
nazi et fasciste, qui ont disparu avec leur défaite militaire, et du pouvoir 
soviétique prolongé par le pouvoir du Parti communiste chinois, malgré 
ses transformations après la mort de Mao et la fin de la Révolution 
culturelle, ont donné une importance dominante aux problèmes 
proprement politiques de la démocratie et de ses ennemis, alors que le 
conflit des classes, propre aux sociétés industrielles, ne semblait pas 
avoir de successeur exerçant une influence politique et culturelle 
comparable. 

À tel point que nous observons, bien au-delà de la réhabilitation de 
l’analyse politique, visible dans de nombreux pays, un renversement 
intellectuel qui donne une importance centrale à l’ordre et à la justice et 
va jusqu’à voir dans les mouvements sociaux et politiques les plus 
radicaux et fondamentaux de dangereuses utopies, qui, souvent au nom 
des droits humains universels, mettent en danger l’ordre et les réformes 
politiques. On n’exagérerait pas en disant que beaucoup d’analystes 
veulent ouvertement remplacer la sociologie, qu’ils accusent de s’être 
laissé dévorer par un postmarxisme idéologique, par une science 
politique dont ils identifient les problèmes et les objectifs à ceux de la 
démocratie et de l’ordre politique. 

En France, où la pensée marxiste ou d'inspiration marxiste a exercé 
une longue et forte influence, surtout de 1970 à 1995, le langage de la 


politique, aussi bien à gauche qu’à droite, ne se réfère désormais plus à 
des actions collectives ambitionnant de transformer les conditions de vie 
et de travail, encore moins de défendre la justice ou les droits humains. 
Et le droit du travail n’est souvent considéré que comme un ensemble 
d’entraves bureaucratiques à la flexibilité du marché de l'emploi. 
Parfois, la presse évoque l’évasion fiscale, mais elle met plus volontiers 
en cause des banques étrangères que les institutions nationales. Nul ne 
peut être en désaccord avec le souci d'améliorer la compétitivité de 
l’économie nationale, mais il est très rare que les conduites des agents 
de la production, qu'ils soient publics ou privés, dirigeants ou agents 
d’exécution, soient mis en cause. 

Le débat juridique et politique apparaît comme le seul moteur du 
changement social. Notre société ne parle presque jamais d’elle en 
termes sociaux, de sorte que son langage politique lui-même, par 
exemple dans les discours parlementaires, ne se réfère quasiment jamais 
à des situations et à des conduites sociales, sauf s’il s’agit de situations 
individuelles qui apparaissent en contradiction ouverte avec les 
pratiques considérées comme normales. Il faut chercher très 
attentivement ou remonter loin dans le passé pour trouver l’évocation 
d’une crise qui menaceraïit la société. 

Certains m’accuseront de participer à cet état d’esprit général en 
parlant moi-même de la «fin des sociétés » et de la disparition des 
catégories sociales au profit de catégories politiques, comme la 
démocratie, ou éthiques, comme les droits de l’homme. Il ne suffit pas 
que je rejette ces accusations comme contraires à l’esprit de toute mon 
entreprise ; je dois répondre plus concrètement à ces critiques dont je 
pense en effet qu’elles constituent un contresens. Le point de départ de 
mon analyse n’est pas la toute-puissance des marchés, qui me semble 
être une illusion, mais la toute-puissance des détenteurs du pouvoir, que 
celui-ci soit financier, politique ou religieux. C’est cette extension du 
champ du pouvoir qui nous oblige à défendre les droits humains 
fondamentaux, ce qui représente un objectif beaucoup plus radical que 
la recherche d’équilibres négociés entre des groupes d'intérêts ou 
d'influence. 

Je n’ai jamais cessé de combattre le danger totalitaire, en 
m'impliquant activement dans tous les appels à la démocratie et en 
défendant le principe de l’autonomie la plus large possible des 
institutions politiques et administratives par rapport aux intérêts 


constatés ou supposés d’une classe, d’une nation, d’une religion ou d’un 
genre. Je me suis senti en complet accord avec Claude Lefort et François 
Furet, comme avec Raymond Aron ou Isaiah Berlin sur ces deux points. 
Avec tant d’autres, j'ai toujours considéré que la recherche de la justice 
sociale devait constituer l'objectif central de la vie et de l’action 
politiques. Mais je refuse, aussi résolument aujourd’hui qu’'hier, de 
réduire les conflits sociaux et leurs enjeux culturels fondamentaux à des 
utopies créatrices de désordres, à des luttes entre intérêts privés ou à la 
pression autoritaire exercée par des minorités organisées sur la majorité. 

La formation des pouvoirs totaux nous oblige à faire de la lutte 
contre eux le principal objectif de la politique et une définition centrale 
de la démocratie. Contrairement à ceux qui placent leur confiance dans 
les institutions et les partis politiques, je donne pour ma part la priorité 
au renforcement de la subjectivation et de l’action libre des acteurs 
sociaux. D'où le rôle important que je souhaite qu’on donne au 
référendum dans les processus de décision. 

Le système politique doit être subordonné aux conflits sociaux 
fondamentaux et aux orientations culturelles des acteurs, de la même 
manière que le souci de l’ordre public et de la « civilité » doit être 
subordonné à la fonction représentative des institutions politiques. C’est 
pourquoi je vois une menace pour la démocratie dans les attaques 
lancées par Marcel Gauchet -— dont je reconnais pleinement la qualité 
des analyses — contre les « ennemis internes » de la démocratie, derrière 
lesquels je suis obligé de reconnaître les mouvements sociaux, 
arbitrairement identifiés à leurs formes les plus décomposées ou les plus 
perverties. 

Dans ce qui apparaît à beaucoup comme des conduites de crise ou de 
rupture je cherche pour ma part les éléments — souvent partiels - d’un 
nouveau mouvement social. Un cas extrême, dans mon expérience, fut le 
mouvement étudiant de Mai 68 à l’université de Nanterre, où je fus 
enseignant de 1966 à 1969. Alors qu’à la Sorbonne et ailleurs le choc 
des idéologies, souvent véhiculées par de véritables sectes politiques, 
recouvrait des enjeux de pouvoir et d'influence, à Nanterre, où s'était 
imposé Daniel Cohn-Bendit, de formation anarchiste, nettement 
anticommuniste et éloigné des trotskistes, se créa un espace beaucoup 
plus libre pour élaborer de nouveaux thèmes de revendication, moins 
politiques, moins économiques et plus culturels, c’est-à-dire moins 
susceptibles de conduire à des formulations autoritaires et extrémistes. 


L’attention des journalistes s’est portée de manière prévisible sur les 
actes de violence, les interventions de la police, les réactions du 
gouvernement et des partis. Pourtant, alors que les attitudes sectaires 
ont eu peu de conséquences au-delà de la crise des années de plomb, les 
discours utopiques de Nanterre se sont révélés beaucoup plus capables 
de nourrir des réflexions qui auraient pu inspirer des textes de lois et des 
projets de réformes, et surtout changer les esprits. 

La recherche de solutions proprement politiques occulte de plus en 
plus les enjeux centraux de la vie politique. C’est au contraire la 
complexité et la complémentarité d'éléments très divers qui nous élèvent 
au niveau des choix les plus importants. Ce qui signifie aussi que les 
choix politiques actuels correspondent de moins en moins directement à 
des conflits de portée générale. Les systèmes politiques très centralisés, 
en particulier ceux qui sont structurés par un bipartisme, nous 
apparaissent de plus en plus incapables de trouver des réponses utiles à 
un nombre croissant de problèmes. Ce qui est un argument important en 
faveur des référendums qui doivent être précédés par de longs débats 
qui font mieux apparaître la portée générale d’un choix proposé à la 
population et les limites de son champ d’application. L'opinion publique 
et les politiques eux-mêmes se rendent de mieux en mieux compte que 
la recherche d’une ligne politique générale est vaine et que les décideurs 
politiques doivent recourir de plus en plus souvent à l’avis d’experts, qui 
ne sont pas toujours indépendants, pour parvenir à une décision 
satisfaisante. 

Ces remarques rejoignent l'attitude de plus en plus hostile de 
l'opinion publique à l’égard de l'emprise de l’État sur la vie civile. La 
méthode de gestion qui consiste à encadrer les pratiques sociales en les 
contraignant à s’adapter aux catégories administratives est ainsi l’objet 
de critiques radicales. Un exemple souvent cité est celui de la recherche 
scientifique, souvent proche de la démarche des entrepreneurs, au sens 
que Schumpeter donnait à cette notion. Dans les deux cas, le caractère 
personnel de la création, la part qu’y occupent l’imaginaire et l'émotion 
et même la « sérendipité », bien étudiée par Robert K. Merton, excèdent 
les catégories administratives qui sont imposées aussi bien par des 
autorités privées que par des administrations publiques. Nous sommes 
tellement habitués à protester contre les rémunérations extrêmement 
élevées des grands chefs d’entreprise que nous prêtons peu d’attention à 
la dérive opposée, celle qui consiste à établir une grille standard de 


progression des carrières, basée sur l'ancienneté, pour tous les 
chercheurs, qu'ils soient des savants créateurs ou de simples 
transmetteurs de connaissances acquises. Dans la vie scientifique, 
comme dans la vie artistique, l’accent doit être mis sur les caractères les 
plus particuliers ou les plus rares d’un talent. 

Aussi superficielles qu’elles puissent paraître, ces remarques 
suggèrent un renversement possible de l’organisation sociale à partir du 
débordement nécessaire de la règle et de la loi par la création et par le 
conflit. Je ne me rallie nullement à ceux qui veulent se soumettre au 
marché plutôt qu’à la loi. D’une manière tout à fait opposée, je souhaite 
que la priorité soit donnée à la capacité de créer et d’agir, et non au 
respect de règles et de lois qui transcrivent les rapports d’intérêts et 
d'influence à un moment donné et qui deviennent nécessairement et 
rapidement inadaptées dans des situations constamment en évolution. Je 
n’ignore pas les avantages que comporte un système stable de règles et 
de catégories. Mais nous sommes de plus en plus confrontés au 
changement, à la discontinuité et à des situations de crise par rapport 
auxquels les normes traditionnelles que les élites dirigeantes tendent à 
nous imposer paraissent d'autant plus décalées que leur efficacité dans 
la situation antérieure n’était pas toujours prouvée. 

Qui, parmi nous, croit encore que les changements ou les 
transformations que nous estimons les plus importants et les plus 
nécessaires peuvent être obtenus par un changement de majorité 
parlementaire ou de gouvernement ? Qui, parmi nous, pense qu’une 
bonne loi suffit à augmenter durablement la croissance et à faire reculer 
le chômage ? Même les nouveaux keynésiens n’ont plus une telle 
confiance dans les pouvoirs de la loi. C’est pour les mêmes raisons que le 
succès des universités et des centres de recherche reconnus comme les 
meilleurs ne s'obtient pas par des réformes institutionnelles mais par 
l'ouverture à l'innovation et aux démarches transversales. À vrai dire, je 
crois que nous avons beaucoup de difficulté à abandonner des jugements 
qui reposaient sur le fonctionnement des systèmes en faveur d’autres 
jugements formulés en termes de conduites des acteurs. Cette mutation, 
que nous acceptons plus facilement à des niveaux élémentaires, par 
exemple en insistant sur l’individualisation des tâches et des 
rémunérations, ne serait-elle pas plus nécessaire encore au niveau le 
plus élevé, celui des orientations culturelles générales ? 

Il est paradoxal que les penseurs de la vie sociale exaltent la 


politique au point d’en faire l’activité essentielle de la démocratie dans 
un moment où l'absence de propositions d’action, de ruptures 
idéologiques et de mouvements sociaux rend floues et confuses les 
affirmations les plus élémentaires sur la vie sociale. Les hommes 
politiques du début du xx siècle entretiennent l'illusion de l'efficacité 
de leur action, alors même qu’ils ont démontré leur incapacité de 
résoudre la crise financière de 2007-2008. La multiplication des régimes 
autoritaires n'est-elle pas un désaveu des organismes de régulation 
internationaux ? Et l'attitude des États-Unis, qui font fi des règles légales 
internationales, à Guantanamo, en Irak ou ailleurs, ne constitue-t-elle 
pas un reniement des principes qu’ils prétendent imposer aux autres ? 
L'Europe et le Japon se révèlent incapables de s’extraire de la stagnation 
mais n’en imposent pas moins aux pays pauvres les remèdes que le 
mainstream des économistes recommande d’appliquer. 

Dans d’autres parties du monde, dans le vaste Sahel, et en premier 
lieu en Libye comme dans l’ancienne Mésopotamie, c’est la violence la 
plus barbare qui se déchaîne, tandis que le Parti communiste chinois 
démontre qu'il est maintenant capable de paralyser le soulèvement des 
jeunes démocrates de Hong Kong. Pouvons-nous encore nous satisfaire 
des institutions politiques que la puissance des armes, directement 
américaines et indirectement soviétiques, a permis de reconstruire mais 
qui n’ont résolu aucun des grands problèmes économiques, écologiques 
ou sociaux qui font souffrir une grande partie de l'humanité ? Nous ne 
sommes pas tentés de revenir aux Croisades et à l’expérience vécue du 
sacré, comme le voulait Alphonse Dupront avec son «génie 
silencieux »1, et nous nous sentons directement menacés, des 
bouddhistes d'Afghanistan aux chrétiens du Moyen-Orient et aux juifs 
occidentaux, par le ressentiment des islamistes qui ne devrait se diriger 
que contre les causes internes de l’échec de la construction des États 
nationaux dans cette partie du monde. 

Nous voici donc inquiétés par le déferlement des passions 
religieuses, déçus par l’autodestruction des sociétés de consommation 
devenues indifférentes aux affrontements purement politiques, réduits à 
chercher des leçons du passé et de vie dans les discours interchangeables 
des partis politiques. Il ne s’agit pas d’appliquer des principes éthiques 
dans une politique ; mais nous pouvons et devons au moins affirmer 
qu’une politique, pour être capable de résister à un pouvoir total, quel 
qu'il soit, doit prendre appui sur notre conscience d’être des sujets 


porteurs de droits universels situés au-dessus de toutes les morales 
sociales utilitaristes. 

Il est donc indispensable que demeure hors d'atteinte des 
commandements et des ordres émis par les tout-puissants des espaces de 
liberté capables d’abriter nos convictions et nos droits. J’ai appris, 
comme nous tous, que le désordre ne produit que la violence, l'inégalité 
et l’arbitraire et que la démocratie exige avant tout de solides garanties 
contre l’exercice d’un pouvoir absolu. Mais cette affirmation élémentaire 
doit être complétée par d’autres principes aussi fondamentaux. Je me 
contenterai ici d’en citer deux. Le premier, que je ne cesse de rappeler, 
est de donner la priorité à la défense des droits fondamentaux du sujet 
humain, à la dignité humaine, sur les lois, les règlements et les 
institutions. Le second, que je ne peux qu’esquisser, consiste à accorder à 
cette dignité une complexité aussi grande que celle qui unit dans les 
religions le sacré aux conduites humaines. Les activités économiques 
comme les décisions politiques ont un domaine autonome. Ce qui nous 
interdit d'identifier l’histoire réelle au sacré. 

C'est pourquoi, instruit par les échecs des réformes politiques, 
économiques et sociales, je défends avant tout la liberté que doit avoir 
chacun de nous de gérer sur le plan individuel et social ses rapports avec 
lui-même comme sujet et comme partenaire d’autres individus ou 
d’autres groupes reconnus et respectés comme sujets. Dois-je aller plus 
avant ? Dois-je demander que soit reconnue la sacralité de la 
subjectivation ? Dois-je accepter que certains parlent d’une religion du 
sujet et que quelques-uns définissent même le christianisme comme la 
religion du sujet, puisqu'il est la seule religion qui ait osé dire que Dieu 
s'était fait homme et donc que la créature était, plus qu’à l’image du 
créateur, le créateur lui-même, Dieu limitant son pouvoir à la grâce qui 
sauve le pécheur ? Mon lecteur ne peut avoir aucun doute sur ma 
réponse : le sujet n’est pas sacré ; l’humanisme n’est pas une religion. Les 
idées de Dieu, de salut, de grâce sont étrangères à une pensée du sujet. 
Celle-ci n’a aucun appui en dehors d’elle-même et plus précisément en 
dehors des pratiques qui ont conduit des hommes à la conscience d’eux- 
mêmes comme autocréateurs, autotransformateurs et tout autant 
autodestructeurs. Ces capacités extrêmes ne peuvent être atteintes et 
reconnues qu'à travers des pratiques humaïnes qui ont toujours diverses 
faces, cognitive, sociale et politique. Ce qui m'interdit de basculer de 
l'indispensable critique des illusions politiques au désastreux refus du 


politique, dont le seul sens réel est l’affirmation du pouvoir total, sans 
limites, des détenteurs de la force et de la richesse. 

C’est dans le rapport de chacun à lui-même et dans le rapport d’un 
individu-sujet à un autre sujet humain que nous pouvons nous faire 
reconnaître le mieux comme sujet. Ce qui m'interdit de me séparer 
complètement de mon être pratique, de mon existence comme 
travailleur et comme citoyen, comme ami et comme être aimant. Nous 
sommes attachés à nos activités libres — sports, voyages, rencontres, 
lecture et écoute d'œuvres de l’esprit- autant qu’à nos liens de 
solidarité, d'amitié ou d’amour, car ils créent un espace détaché de nos 
identités et de nos obligations sociales et sont disponibles pour des 
conduites, limitées ou généreuses et passionnées, de subjectivation. 

Après avoir longtemps subi l'ironie des anciens gauchistes, le « droit- 
de-l’hommisme » fait un retour spectaculaire dans la pensée politique. 
Les historiens qui saisissent le mieux les grandes tendances 
contemporaines ont montré, avec une acuité remarquable, que la 
défense des droits humains est aujourd’hui le mouvement le plus 
puissant que nous puissions observer dans notre monde en voie de 
globalisation. François Furet fut un des premiers à reconnaître la force 
exceptionnelle de cette idée face au totalitarisme communiste. Je vois 
dans l'illusion jacobine et bolchevique qu’il critique avec raison le 
contraire même de l’appel universaliste aux droits humains qui définit à 
mes yeux les mouvements sociaux en général et qui définit au début du 
xxe siècle le mouvement ouvrier international. Aux yeux des léninistes, 
seuls une rupture, un renversement de l’exploitation capitaliste, une 
révolution, c’est-à-dire la prise de l’État par la force, pouvaient ouvrir la 
voie à la libération du prolétariat. Le syndicalisme d’action directe, si 
important en France à la fin du xixe siècle, la mouvance fabienne ou le 
trade unionism de la Grande-Bretagne et des pays scandinaves 
l’entendaient différemment et voulaient avant tout étendre les droits et 
les libertés politiques à l’ensemble de la vie économique et sociale. 
Dans ce socialisme naissant était présent l’universalisme qui avait animé 
l’esprit républicain, pas seulement en France, et le Printemps des 
peuples de 1848. Lorsque a disparu l’Union soviétique en 1991, nous 
n'avons pas été surpris de ne pas assister au rétablissement de la 
démocratie, car l’essentiel de la pensée et de l’action léninistes depuis le 
début, bien avant 1917, avait toujours été de compter sur les 
contradictions du capitalisme plus que sur la conscience d’une classe 


ouvrière écrasée et dominée. Il y a de ce point de vue une opposition 
radicale, sur laquelle j’ai insisté pendant toute ma vie, entre le léninisme 
ou d’autres théories de la violence politique, en particulier pendant la 
Terreur de 1793-1794, et l'attachement aux droits fondamentaux 
formulés aussi bien dans la Déclaration d’indépendance américaine que 
dans la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen de 
1789. 

J’admets parfaitement que des penseurs politiques se méfient de 
l’émiettement des revendications, du déclin de la loi et de la montée des 
identités ; je partage les mêmes craintes. Mais il n’y a rien de commun à 
mes yeux entre la nécessité d’un ordre juste et l’appel aux droits 
universels. Je voudrais pouvoir dire aujourd’hui à mon ami François 
Furet que l’alliance de l’idéalisme et de la violence est au plus loin de la 
priorité qu’il faut accorder aux droits de l’homme. Je suis certain d’être 
ici en accord avec sa pensée, car c’est bien là l'illusion dont il a montré 
la continuité, de la Révolution française jusqu’au système soviétique 
qu’il a combattu. Ma position est plus radicale encore. La démocratie et 
la révolution me semblent des processus politiques non seulement 
opposés mais contradictoires, ce qui montre l’aveuglement de ceux qui 
ont cru pouvoir défendre à la fois l’un et l’autre. Il faut compter parmi 
eux nombre de membres de la minorité de la SFIO qui, en 1920, tout en 
refusant de suivre Lénine, exaltèrent, comme Léon Blum lui-même, la 
révolution, au risque d’un profond décalage entre leurs discours et leurs 
pratiques politiques. 

La confusion mentale qui a pendant si longtemps uni des contraires 
aussi absolus que la démocratie et la révolution a eu des conséquences 
d’une extrême gravité au cours du xxe siècle. Moins peut être pour 
l’Union soviétique où les forces démocratiques étaient faibles que dans 
des pays comme la France, l’Italie ou l'Espagne, qui possédaient une 
culture démocratique. Jusqu'en 1994, date de la fin du règne de Georges 
Marchais sur le Parti communiste français, l’esprit social-démocrate est 
ainsi resté étouffé en France par l'esprit léniniste. Si François Mitterrand 
avait réussi à faire du Parti socialiste la force dominante à gauche, cela 
avait été en acceptant un vaste programme de nationalisations inspiré 
par le Parti communiste qui a maintenu pour longtemps la gauche 
française dans une ligne politique tout à fait opposée à celle de la social- 
démocratie européenne, en particulier allemande. 

Au-delà du domaine de l’action politique, cet ascendant du Parti 


communiste, renforcé par le contrôle qu’il exerçait sur des syndicats 
importants, peut expliquer, au moins en grande partie, l’épuisement de 
la pensée sociale et idéologique française, qui a si massivement rejeté les 
thèmes nouveaux introduits en Mai 68 par le mouvement étudiant. Les 
intellectuels, qui ont si souvent gravité dans l’orbite du PCF, n’ont pas 
réellement remis en cause les fondamentaux du léninisme. Seul un 
groupe réduit, formé d’esprits à la fois défenseurs de profondes 
transformations sociales et résolument démocratiques, a exercé une 
influence positive. Encore ce groupe, à la tête duquel je place Claude 
Lefort, est-il resté isolé. Je m’associe à l’éloge des lois qui introduisent 
de la cohérence et de la continuité dans la gestion de la vie sociale et je 
redoute la fragmentation de la société qui conduit à l’obsession 
identitaire et aux haïines intercommunautaires. Mais aucun des 
arguments, et ils sont puissants et nombreux, en faveur du renforcement 
des lois et de la justice, ne me semble capable ni d’enrayer la 
progression des inégalités, ni de susciter la mobilisation pour la liberté. 

Ces rappels historiques étaient nécessaires, mais ils sont moins 
importants que l'observation de la réalité présente. La raison pour 
laquelle je place mes espoirs dans l’universalisme des droits 
fondamentaux, aujourd’hui comme au temps des Lumières, est que les 
institutions ne sont plus en mesure de résister aux pouvoirs totaux, car 
ces pouvoirs pénètrent les consciences, que nous croyions suspendues 
dans une sorte d’éternité, celle des principes du droit naturel. Or, pour 
reprendre un mot que j'ai beaucoup employé, plus s'élève le niveau 
d’« historicité » d’une société, c’est-à-dire sa capacité d’agir sur elle- 
même et sur son environnement, et plus la domination sociale se répand 
dans tous les aspects de la vie individuelle et collective. Dans cette 
situation, et surtout là où les régimes politiques sont le plus autoritaires 
ou même totalitaires, l’appel à l’universalisme des droits et à la dignité 
devient la seule arme efficace. La défense des croyances et des intérêts 
particuliers ne peut de son côté qu'accélérer encore la marche vers la 
barbarie. 

Il ne s’agit pas de manifester de la tiédeur ou du désintérêt pour les 
victoires remportées chaque jour par les défenseurs des institutions et 
des lois. Vivre dans des sociétés où les droits sont mieux respectés que 
dans d’autres parties du monde nous interdit sans doute de considérer 
nos problèmes avec le même désespoir mais ne nous dispense pas de 
nous pencher sur le sort de ceux qui subissent les formes de domination 


les plus extrêmes. La pensée sociale se doit aujourd’hui d’être globale, 
c’est-à-dire d'intégrer dans la même analyse générale des situations très 
différentes de celles, le plus souvent limitées au monde occidental, à 
partir desquelles nous avons défini nos principes. Nous devons 
apprendre à penser ensemble et non plus, comme autrefois, séparément 
les situations les plus proches de celles que nous vivons et celles qui en 
sont les plus éloignées. Nous devons nous réjouir que notre propre 
situation n’atteigne pas une intensité conflictuelle aussi élevée qu’en 
d’autres points du globe ; encore faut-il ne pas fermer les yeux sur les 
violences que subissent d’autres populations. Ce qui nous unit aux autres 
êtres humains ne tient pas à l’analogie des situations que nous vivons 
mais à l’universalisme des droits fondamentaux que nous devons nous 
attacher à faire respecter. 

Il est indispensable d’articuler ces principes d'éthique politique avec 
l’analyse de situations nationales concrètes. Il est courant aujourd’hui 
d’accuser les «intellectuels » (mot dont la connotation est devenue 
négative) d’être trop éloignés de la vie réelle du plus grand nombre pour 
pouvoir la comprendre. C’est pourquoi je ne partirai pas d’une vision 
générale du xx. siècle pour expliciter ce point mais de la journée du 
11 janvier 2015 en France, qui a vu, au lendemain des assassinats 
jihadistes et antisémites des 7 et 9 janvier, plus de quatre millions de 
marcheurs défiler dans toutes les villes, et en premier lieu à Paris, pour 
proclamer leur attachement absolu à la liberté d’expression. Ces millions 
de Français n’ont pas dit qu’ils approuvaient les caricatures religieuses 
des dessinateurs danois ou français. Charlie Hebdo comptait quelques 
dizaines de milliers de lecteurs et les marcheurs étaient des millions. 
Participant convaincu et même passionné de cette marche, je n’ai jamais 
appelé à caricaturer les religions mais je sais que si la loi interdit 
aujourd’hui le blasphème, demain elle interdira toute critique des 
autorités religieuses, comme c’est déjà le cas dans de nombreux pays, et 
comme ce fut le cas dans la France de Vichy et dans celle de Louis XIV 
après la révocation de l’édit de Nantes en 1685. Alors que les syndicats 
ne peuvent plus s’unir pour réunir des millions de travailleurs le 1er mai, 
je constate avec une joie émue que des millions de Français croient si 
intensément à la liberté qu'ils n’ont pas laissé l’islamophobie dénaturer 
cette manifestation d’attachement à la liberté de pensée sans laquelle 
nous trouvons la vie invivable. J'aimerais être membre actif d’un parti 
du 11-Janvier. Les semaines qui ont suivi ont cependant révélé que cette 


marche avait eu des opposants. Par conséquent, c’est à partir d’un tel 
événement qu’on peut le mieux découvrir le sens profond des débats et 
les choix politiques dans la France d’aujourd’hui et de demain. 

La vie et les conflits politiques français sont dominés, d’une manière 
surprenante, car cette évolution a été rapide, par la «question 
nationale » plutôt que par la question sociale. Cela s'explique par le 
vieillissement et l’affaiblissement des forces politiques de gauche, partis, 
syndicats, intellectuels. Les partis les plus extrêmes, les plus 
révolutionnaires ou les plus nationalistes, se sont transformés. À 
l’extrême gauche, si le communisme a disparu, les mouvements anti- 
occidentaux perdurent, en dépit de la perte des empires coloniaux 
européens et du déclin irréversible de l’hégémonie américaine. La droite 
est avant tout nationaliste et les intellectuels qui l’inspirent, comme 
Alain Finkielkraut, attaquent violemment et non sans talent le 
masochisme d’une gauche qui, ne pouvant plus être internationale après 
la chute de l’URSS, demeure pathologiquement antinationale et surtout 
anti-américaine. La droite s’en prend à la fois aux immigrés et à l’Europe 
pour expliquer ses échecs, alors qu’elle a été le plus souvent au pouvoir 
depuis 1995 et surtout depuis 2002. 

Étonnamment, c’est le Front national qui se montre le plus attentif à 
la question sociale. J’ai déjà dit mon admiration pour les géographes 
qui, prenant au sérieux l’idée de globalisation, ont compris que les 
grands pays, ceux qui comptent dans l’économie mondiale, ne sont plus 
divisés entre un centre et une périphérie nationaux mais entre des 
métropoles et une périphérie mondiales. La crise que connaît la France 
renvoie au fait que, alors que la majorité de ses habitants devrait être 
intégrée dans les échanges mondiaux, c’est en réalité moins de la moitié 
(probablement entre 40et 45%) de sa population qui participe 
intensément aux grands flux économiques. La France moderne se réduit 
sous cet angle quasiment à la grande métropole parisienne, à la petite 
métropole lyonnaise et aux arcs côtiers atlantique et méditerranéen. Les 
anciens bassins miniers et sidérurgiques du nord et de l’est du pays, d’un 
côté, et, de l’autre, Marseille, dévorée comme Naples par les mafias et la 
corruption, apparaissent à l'inverse comme des lanternes rouges. 
Bordeaux et Toulouse doivent être considérées comme des parties de la 
métropole parisienne, puisque c’est de Paris que sont gérées par l’État 
l’aviation civile comme l'aviation militaire. Strasbourg, malgré sa 
position stratégique et la qualité de son équipement scientifique, ne peut 


pas être comparée à Munich, Milan, Barcelone ou Hambourg. Or c’est 
cette France périphérique qui vote pour le Front national. Marine Le Pen 
a intelligemment compris que cette France de l’échec économique était 
une puissante base électorale qu’il était possible de conquérir en 
exploitant son sentiment d'abandon et de frustration. 

C'est à ce point que peuvent converger la manifestation du 
11 janvier, dont l’esprit ne se confond pas avec la défense d’une laïcité 
déformée en passion antireligieuse, et la prise en considération des 
attentes des classes populaires tentées par le vote frontiste. Dans l’un et 
l’autre cas, il s’agit de hâter le remplacement d’une gauche sociale- 
démocrate agonisante ou déjà morte par une gauche des droits humains 
à laquelle les catholiques, les protestants, les juifs et les musulmans ont 
beaucoup à apporter. 


Alphonse Dupront, Puissances et latences de la religion catholique, 
Paris, Gallimard, 1993. 


Voir Thomas Humphrey Marshall, Citizenship and Social Class, 
Londres, Routledge, 1950. 


CHAPITRE 5 


Préhistoire des nouveaux 
mouvements sociaux 


Qu'ai-je décrit ? Un nouveau type de vie sociale, que j’ai nommé 
post-social et post-historique, dont nous pouvons déjà définir les 
pratiques, les interprétations, les enjeux et les acteurs principaux ? Ou 
au contraire un déséquilibre extrême, un échec prolongé de l’apparition 
d’un nouveau type sociétal, comme si des forces s’y opposaient, dont la 
nature est nouvelle: un pouvoir total, partout visible, à travers les 
immenses différences qui séparent le premier monde, dominé par un 
capitalisme financier globalisé, un deuxième monde, celui des partis 
totalitaires, et un troisième monde, celui du renversement des 
mouvements de libération nationale par des tyrannies, civiles, militaires 
ou religieuses ? Face à ce pouvoir total peinent à émerger et à 
s'organiser des acteurs dominés qui auraient acquis une capacité 
d'intervention politique suffisante pour offrir une représentation 
complète de ce nouveau type sociétal qui, comme tous les autres, doit 
être formé à la fois d’acteurs sociaux en conflit et d’enjeux culturels qui 
restent communs aux adversaires en présence. 

C’est bien à cette seconde image, celle de sociétés réduites à leur 
mode de domination, de nations fondées sur une identité qui se résume 
à la haine de l’autre, de conflits poussés à leur paroxysme que nous 
renvoie l’observation du monde présent. 

Les totalitarismes avaient cherché à construire un pouvoir total sur 
la dictature d’un homme et d’un parti qui voulaient détruire une partie 
de l’humanité. En ce sens important le pouvoir léniniste n’avait pas été 
seulement totalitaire, puisqu'il maintenait un lien, même artificiel et 


autodestructeur, avec l’appel universaliste aux Lumières de la raison et 
des droits, alors que le nazisme était un totalitarisme complet, voué à la 
destruction de tout ce qui résistait à son ordre. Ce qui ne pouvait se 
terminer que par une victoire absolue ou par une défaite et une 
disparition complètes du totalitarisme nazi lui-même. Les régimes 
léninistes-maoïstes n’ont donc pas été entièrement totalitaires ; ils ont 
été en même temps des anti-mouvements sociaux. 

Toutes les formes de pouvoir total que nous connaissons aujourd’hui 
se définissent par la destruction de tous les acteurs, de tous les 
universalismes sur lesquels ceux-ci avaient fondé leur puissance et leurs 
droits. 

L’épuisement dans le monde dit capitaliste et démocratique de ce 
qu’on a appelé le mouvement ouvrier, la gauche ou encore le socialisme 
—le communisme étant détruit depuis la disparition de l’Union 
soviétique en 1991 — est pratiquement achevé. Dans la partie du monde 
qui est soumise à des partis totalitaires, à des « partis-États », comme en 
Chine, c’est la répression qui constitue la fonction centrale du 
gouvernement. Enfin, dans le tiers-monde, qui fut défini par le 
renversement de la domination coloniale, c’est la violence d’une 
tyrannie civile, militaire ou religieuse qui s’impose avec le plus de force. 

Partout, dans les trois principales parties du monde, les sociétés 
disparaissent, les systèmes politiques se réduisent à des modes de 
répression et, plus important encore, la création culturelle s’amenuise, 
les séries télévisées étant incapables de s’élever à la hauteur des 
mythologies, des tragédies et des grandes œuvres des sociétés passées. 

La «fin des sociétés » prend sa forme la plus extrême dans le 
développement d’une culture de l’adolescence qui est abandonnée à la 
logique économique, par la sélection des comportements les plus 
directement en adéquation avec l'offre marchande. Le fonctionnement 
des réseaux sociaux est à cet égard symptomatique : il s’agit de plaire, 
de séduire, de choisir et d’exclure, c’est-à-dire, sous l’apparence du jeu, 
de suivre une logique de sélection dans laquelle ce sont les plus 
« choisis » qui imposent leurs critères de conduite aux autres. Alors que 
les normes plébiscitées par les adolescents étaient autrefois combattues 
par leurs parents qui cherchaient à leur imposer des critères objectifs, 
c’est-à-dire avant tout sociaux, de réussite, elles sont aujourd’hui 
ratifiées par les adultes. Au point que ce sont désormais les entreprises 
qui semblent les plus attachées aux produits définis en termes 


scientifiques, techniques ou artistiques. 

Alors que l’accès aux études supérieures s’est très largement élargi — 
même aux niveaux les plus élevés —, la société scolaire et les réseaux 
sociaux commandent ce qu’on peut appeler une sélection interne dont 
les intéressés sont eux-mêmes les principaux acteurs. Ce qui ne constitue 
nullement un « retour du social », puisque les normes et les valeurs sont 
attachées à la réussite interpersonnelle plus que scolaire ou 
professionnelle, et élimine donc toute référence à ce qui pourrait 
constituer une culture. Cette privatisation est à l’opposé de ce que 
demande l'éthique : elle est éloignée de tout critère universaliste ; elle 
est installée dans un monde dominé par la satisfaction des désirs du plus 
fort et du plus influent. 

Ces remarques générales ont été appliquées à la vie intellectuelle 
elle-même. On répète partout que les études commerciales se 
développent au détriment aussi bien des études scientifiques classiques 
que des sciences humaines, comme l’histoire et la sociologie. Et le retour 
de la géographie s’explique d’abord par son incorporation dans le champ 
des études économiques. Mais ces observations doivent être interprétées 
avec prudence. L'augmentation massive du nombre d'étudiants en 
économie ne peut pas être comparée à l’attrait culturel qu’exerçaient les 
études historiques et sociales au moment de l’essor des partis et des 
syndicats qui construisaient le Welfare State. 

Restons-en donc à l’essentiel, c’est-à-dire à la nécessité de choisir 
entre deux définitions possibles du monde où nous vivons, tout en 
reconnaissant que chacune de ces deux définitions peut être déclinée en 
de multiples variantes, dont aucune ne peut toutefois modifier 
l’alternative fondamentale devant laquelle nous sommes placés. 

Nous observons aujourd’hui que, dans certains pays, une partie 
importante des conduites des habitants leur est durablement imposée 
par un pouvoir autoritaire, mais il est difficile de concevoir qu’un tel 
volontarisme soit compatible avec les exigences d’une économie 
globalisée et, par conséquent, que son projet de conquête et de 
domination puisse triompher. Mais ne sous-estimons pas la capacité de 
répression et d’endoctrinement des régimes autoritaires. Nous vivons 
dans un monde où les forces de domination et de contrôle sont assez 
puissantes pour empêcher la formation de forces d'opposition et de 
contestation, qui ont elles-mêmes une grande difficulté à s'organiser, en 
partie parce qu’elles sont paralysées par la référence à des modèles 


passés qui leur imposent des interprétations inappropriées, et donc 
paralysantes, des mécontentements. 

L'idée socialiste, en particulier, qui appartient à la société 
industrielle dont nous sommes déjà sortis, ne se maintient comme cadre 
de l’action politique que pour empêcher le développement de nouvelles 
formes d'action collective. À vrai dire, on aperçoit dans de très 
nombreuses situations des éléments d’idéologies ou de mouvements 
sociaux qui correspondent à des acteurs politiques possibles mais qui 
n’ont pas pu accéder au niveau de ce que nous appelons l’action 
historique. C’est surtout le cas là où s'exerce une répression massive et 
violente. 

On a pu aussi faire l’hypothèse que les mouvements éthico- 
démocratiques, dont il me paraît impossible de nier la réalité, alors que 
nous les avons vus agir à Berlin —-et avant à Gdañsk, à Prague et à 
Budapest - et la même année à Pékin, mais aussi en Tunisie, en Égypte, 
en Ukraine et à Hong Kong, et aussi, bien qu’avec une force moindre, à 
Madrid et à Athènes, à New York, à Moscou et dans des dizaines 
d’autres villes, se sont heurtés jusqu'ici non seulement à de puissantes 
forces de répression mais aussi à de grandes difficultés de maturation et 
de conscientisation. 

Je tiens à présenter plus concrètement une hypothèse que toute ma 
pensée rejette mais que je crois capable d’expliquer les raisons d’un 
certain retard historique quant à la formation de nouveaux acteurs 
sociaux dans des conjonctures si favorables aux forces de domination 
que la victoire des forces d’opposition semble impossible. Cette 
hypothèse s’appuie sur le thème de la sécularisation extrême de nos 
sociétés pour affirmer que la « fin des sociétés » signifie avant tout que 
ce sont des acteurs économiques, des politiques ou des hommes 
d'influence qui transforment la société et non plus des acteurs collectifs 
capables de la mobiliser émotionnellement. Comment ne pas sentir le 
bouleversement qui apparaît déjà dans notre vie personnelle ? Alors 
qu’ils semblaient orientés par des solidarités et des croyances, voici que 
brusquement nos choix, nos émotions et nos engagements nous 
renvoient à nous-mêmes. Il ne suffit pas de reconnaître que notre culture 
est individualiste, expression qui peut occasionner toutes sortes de 
contresens ; il faut envisager l’union possible de l’individuel et de 
l’universel, alors que la vie publique manifeste une tiédeur qui peut 
annoncer un durable refroidissement du climat politique. N'est-ce 


pas cette nouvelle situation qui nous donne l’explication du retard de 
l'émergence des nouveaux mouvements éthico-démocratiques ? 
Comment nier l'influence de la manière dont nous sommes traités au 
travail, à l’école ou dans notre famille sur notre propre comportement ? 
Les suicides au travail, dont les psychologues et les psychiatres décrivent 
avec précision les causes, nous rappellent l'importance de ces problèmes. 
Nous sommes conscients, de la même manière, que des parents ou des 
enseignants peuvent provoquer ou simplement laisser se développer des 
souffrances psychologiques chez certains enfants, mais nous sommes 
embarrassés pour évaluer les effets que peuvent produire les mots ou les 
silences sur le développement de la personnalité individuelle. Si nous 
refusons désormais l’usage des châtiments corporels à l’école, sommes- 
nous prêts à remettre en cause des pratiques scolaires dont les 
dommages psychologiques seraient avérés ? Je me souviens de l’article : 
« Quand la France s’ennuie: », écrit par un journaliste célèbre peu avant 
qu'éclate le mouvement étudiant à Nanterre (je tiens à rappeler que j'ai 
publié à la même époque deux articles d’un tout autre ton dans le même 
journal). Mais ce journaliste pouvait-il prouver que la révolte des 
étudiants était une réponse à l’« ennui » qu’ils ressentaient ? 
Gardons-nous en premier lieu de tout « culturalisme », alors que les 
comportements se transforment très vite. L’évocation de problèmes qui 
ont effectivement déjà suscité la polémique indique que nous sommes 
dans des situations où plusieurs types de conduites ou de 
comportements sont possibles. On peut les refuser au nom de la 
tradition ou de croyances ou au contraire accepter d’en débattre sur un 
plan philosophique ou politique. C’est bien cette dernière perspective 
qui s'impose devant les questions que soulève l’islam, auxquelles on ne 
peut se contenter de répondre en invoquant une vague tolérance pour 
accepter la diversité des pratiques culturelles. Il est en effet visible dans 
un pays comme la France que le jeûne du ramadan provoque des 
réactions favorables ou défavorables plus nombreuses que ceux du 
carême ou de l’avent et qu’on ne peut se contenter de tenir certaines 
conduites, par exemple d’origine chrétienne, pour acceptables au seul 
motif qu’elles proviennent d’un passé lointain. Il s’agit en fait de 
déterminer s’il convient de légiférer dans le domaine des conduites 
culturelles, comme autrefois dans celui des rapports de travail. Pouvons- 
nous nous contenter d’une tolérance renforcée par une forte dose 
d’indifférence ? Ou, au contraire, devons-nous combattre activement 


toutes les conduites qui manifestent par exemple le statut de 
dépendance des femmes ? 

L'importance de ces problèmes n’est plus secondaire. Les relations 
entre enseignants et enseignés ou la place de conduites supposées 
imposées par l'islam sont devenues des enjeux majeurs dans les débats 
politiques. Ne venons-nous pas de voir en France des manifestations de 
masse s'opposer de manière imprévue à la reconnaissance du « mariage 
pour tous», c’est-à-dire pour les homosexuels comme pour les 
hétérosexuels ? Et ne sentons-nous pas déjà se durcir le conflit entre 
partisans et adversaires de la « gestation pour autrui » ? Plus encore, les 
débats sur l’euthanasie, c’est-à-dire sur les formes d'accompagnement de 
la fin de la vie, figurent déjà parmi ceux qui émeuvent le plus 
profondément l'opinion publique; ils pourraient occuper une place 
centrale dans les prochaines années. La France, en particulier, est depuis 
longtemps habituée à vivre intensément les débats qui mettent en cause 
les croyances et les appartenances religieuses. Et nous voyons déjà se 
former des mouvements pour la reconnaissance des transsexuels ou, 
mieux dit, des transgenres. De telles interrogations, il y a quelques 
décennies à peine, n'auraient pas été prises sérieusement en 
considération. Qui oserait aujourd’hui se contenter d’un rejet ou d’une 
acceptation sommaires de telles conduites ? 

Des principes comme la liberté, l’égalité et la dignité semblent 
maintenus par leur généralité même à longue distance de nos pratiques. 
Mais les philosophes des xvie et xvinte siècles n’auraient-ils pas été surpris 
par l’ampleur des mouvements syndicaux de la fin du xixe siècle pour la 
défense des droits des travailleurs ? La séparation traditionnelle de la vie 
publique et de la vie privée s’est déjà largement estompée et personne 
ne pense que la loi ne peut pas pénétrer dans le domaine des conduites 
sexuelles. Le changement d’enjeux politiques et culturels est tel que nous 
vivons une période de transition pendant laquelle, tandis que se 
maintiennent une pensée et des acteurs politiques qui ne sont guère plus 
que des héritages du passé, des thèmes de forte sensibilisation politique 
ne parviennent pas encore à trouver une expression institutionnelle, à 
donner naissance à l'équivalent de ce que furent les partis et les 
syndicats dans les sociétés industrielles. 

Les partisans les plus doctrinaires de la laïcité à la fin du xixe siècle, 
dans certains pays européens ou latino-américains, pensaient assister à 
la disparition rapide des religions. Qui oserait aujourd’hui défendre un 


tel évolutionnisme ? Nous sommes plutôt disposés à reconnaître un 
déplacement de plus en plus considérable des enjeux, face auquel la 
mobilisation proprement politique d’une culture et d’une histoire 
religieuses rend difficile la formation de nouveaux acteurs collectifs, 
tandis que les nouvelles protestations prennent difficilement la forme de 
mouvements sociaux et peuvent plus facilement se perdre dans des 
retours artificiels au passé, dans un antimodernisme général ou même 
dans des anti-mouvements sociaux, comme nombre de mouvements 
religieux aujourd’hui. 

Plutôt que de rester à un niveau élevé de généralité où je risque 
d'oublier les situations économiques, sociales et politiques concrètes, je 
veux revenir, dans la deuxième partie de ce chapitre, au cas de l’Europe 
occidentale, à la fois en raison de son importance propre et de 
l’abondance des commentaires qu’il suscite. Il me semble en effet 
nécessaire de parler en termes modernes et non pas néo-traditionnels ou 
seulement culturels de situations qui sont en réalité hypermodernes, et il 
faut briser le silence qui entoure la situation de ces pays. Celle-ci appelle 
au moins deux observations. La première et la plus importante est que 
nous n’avons pas connu depuis longtemps dans cette partie du monde un 
déséquilibre social aussi accusé. 

Les luttes républicaines et laïques contre les monarchies et les Églises 
et, plus récemment, les luttes sociales qui ont mobilisé les salariés contre 
les employeurs nous ont habitués, au moins depuis la Révolution 
française et dans certains pays depuis plus longtemps, à identifier une 
société avec un conflit économique et politique central. Or, depuis le 
triomphe de ce que la plupart appellent la globalisation et ce que 
certains, dont je suis, ont appelé aussi le néolibéralisme, cette partie du 
monde, qui fut historiquement un creuset d'idées et de mouvements 
nouveaux, est à la fois silencieuse et apparemment incapable 
d'initiatives importantes, même dans la construction de l’Europe elle- 
même. Le capitalisme financier, qui consacre plus de la moitié des 
capitaux disponibles à des activités étrangères à l'investissement 
productif, produit une augmentation des inégalités, il est vrai encore 
plus forte aux États-Unis qu’en Europe. En même temps, les territoires 
nationaux se divisent entre des zones métropolitaines, où se concentrent 
tous les types de communications mondiales, et des zones périphériques 
vers lesquelles sont de plus en plus chassées les anciennes « classes 
populaires », tandis que des catégories plus hautement qualifiées 


occupent les zones métropolitaines, en marge desquelles des enclaves 
sont occupées par les immigrés les plus pauvres. Géographes et 
sociologues ont montré à propos de la France que c’est sur ces territoires 
périphériques, souvent désindustrialisés, que le Front national a conquis 
ses nouveaux électeurs. Cela rend difficile de définir ce parti comme 
appartenant à l'extrême droite, expression qui convenait bien à 
l'électorat traditionnel mais en voie de disparition de Jean-Marie Le Pen. 

Il faut reconnaître qu’en Europe les systèmes de protection sociale, 
auxquels la population est attachée, ont dans l’ensemble globalement 
bien résisté aux attaques des ultra-libéraux. Mais en Allemagne, la 
grande coalition des chrétiens-démocrates et des sociaux-démocrates est 
clairement dirigée par Angela Merkel appuyée sur la Banque centrale 
allemande qui résiste aux initiatives du président de la Banque centrale 
européenne Mario Draghi. Enfin, la Grande-Bretagne, qui accorde plus 
d'importance aux marchés financiers mondiaux qu’à l’économie 
européenne, met en question son appartenance à l’Union européenne. 
Les syndicats reculent presque partout, même en Italie sous les coups du 
nouvel administrateur de la Fiat-Chrysler, Sergio Marchionne. 

Le règne sans partage de la bourgeoisie financière, que beaucoup ont 
découvert récemment à la lecture de l’économiste Thomas Piketty est 
renforcé par un phénomène moins visible, la disparition des 
« intellectuels de gauche », provoquée par eux-mêmes, du fait de leur 
appui massif au Parti communiste et de l'enthousiasme qu’ils ont 
manifesté à l’égard du régime de Fidel Castro, qui a pourtant piétiné les 
libertés publiques à Cuba aussi brutalement que le gouvernement 
bolchevique en Union soviétique. 

Les étranges critiques dont a fait l’objet la sociologie, accusée d’être 
une arme idéologique au service de la bourgeoisie, ont contribué à 
donner dans la nébuleuse des sciences sociales un quasi-monopole aux 
études d'économie et de gestion, en particulier celles qui se mettent au 
service des institutions financières et des grandes entreprises 
internationales. L'Union européenne est devenue politiquement et 
intellectuellement monocolore. Son seul nouveau membre qui donne 
l’image d’une évolution économique réussie est la Pologne, après une 
longue période de politiques très conservatrices. 

Il me semble difficile de penser qu’une telle accumulation 
d’inégalités, d’inefficacité, d'exclusion massive de catégories sociales et 
de territoires puisse durer pendant plusieurs décennies. Cependant, le 


fait le plus visible est l’absence de nouveaux mouvements sociaux, alors 
que prospèrent les mouvements « populistes » et xénophobes. L'Europe, 
qui est en stagnation économique, est socialement paralysée. 

Mais il faut maintenant répondre à la seconde question que j'ai 
annoncée : quel est le processus de changement ou même de rupture le 
plus probable en Europe ? Quel est au moins le point le plus faible du 
système de domination ? J’y insiste : il n’y a pas ou presque pas de 
nouveaux mouvements sociaux en Europe. En Grèce, le parti d’extrême 
gauche qui a remporté une large victoire semble dirigé contre les 
créanciers européens plutôt que contre l’évasion fiscale de la bourgeoisie 
et de l’Église orthodoxe, et Podemos en Espagne tire sa force principale 
de l’affaiblissement des vieux partis. On comprend facilement le 
mécontentement populaire, mais il serait faux ou prématuré de parler de 
mouvement social. En Italie, Cinque Stelle, le parti de Beppe Grillo, est 
avant tout un parti anti-partis. L'absence de mouvement social est 
particulièrement visible en France où la seule question discutée est de 
savoir si c’est le PS ou un candidat de droite qui parviendra, avec le 
Front national, au second tour de l'élection présidentielle en 2017. 
L'appel à un Front républicain, bien suivi en 2002, risque de ne plus 
l’être. Cette crise du système politique est profonde et dangereuse, mais 
elle ne se confond pas avec un mouvement social. Je ne sous-estime pas 
la profondeur du mécontentement actuel, mais sa préoccupation la plus 
clairement exprimée est de sortir de la stagnation économique et de 
l'épuisement politique. Il ne combat pas pour introduire un nouveau 
modèle de société. 

Les débats dans les prochaines années en France porteront sur les 
raisons capables d'inciter les abstentionnistes et les électeurs du Front 
national à voter pour des candidats qui acceptent le système politique 
actuel. 


Diagnostic pour le monde occidental 


Rassemblons les observations que nous avons formulées à propos de 
cette région du monde. Il s’agit avant tout de combiner des éléments 
d’analyse structurelle avec des éléments d’analyse conjoncturelle. C’est à 
l’analyse structurelle qu’ont été consacrées les trois premières parties de 


ce livre qui prennent aussi appui sur la vision de plus longue durée qui 
avait été présentée dans La Fin des sociétés. Je peux me contenter de les 
rappeler en peu de mots. L’axe central de l’analyse est que la situation 
actuelle au niveau mondial ne signale pas l’apparition d’une nouvelle 
étape qu’on pourrait définir comme post-industrielle. Le fait majeur 
réside dans le développement des « pouvoirs totaux » qui s’exercent non 
seulement sur la vie économique mais au moins autant sur tous les 
domaines de la subjectivité. 

Le lecteur n’a pas oublié la formule que j’ai employée plusieurs fois : 
les modernisateurs ont dévoré la modernité. C’est vrai dans tous les cas 
et en particulier pour les trois types principaux de pouvoir total. Face à 
ces pouvoirs totaux et parfois face à de nouvelles élites qui dirigent une 
nouvelle phase de la modernisation, les mouvements d’opposition qui 
peuvent se former ne sont plus strictement sociaux ; ils combinent plutôt 
une dimension démocratique en opposition directe à un pouvoir total et 
une dimension éthique que j'ai définie comme l'affirmation des droits 
fondamentaux du sujet humain. 

Ce rappel succinct est suffisant pour aborder le thème : comment de 
tels mouvements se forment-ils ? Ou, dans les cas où ils ne peuvent pas 
se constituer et agir de manière indépendante et cohérente, quels sont 
les éléments qui survivent à leur décomposition ou à leur trop faible 
intégration ? 

La conclusion qui s’est imposée à moi est l’absence, la faiblesse et la 
désintégration de tels mouvements. Conclusion qui peut être appliquée 
aux principaux pays européens, surtout occidentaux, et aux États-Unis. 
En Europe comme aux États-Unis, le débat politique l’emporte de loin 
sur les mouvements sociaux, observation qui s’applique en particulier à 
la Grèce. Les principaux partis politiques, y compris les partis dits 
« populistes », anti-européens et xénophobes, ne peuvent être identifiés 
ni à des mouvements sociaux, ni à des anti-mouvements sociaux. 
L'absence de définition sociale claire des principaux partis retient 
l’attention, en particulier en Allemagne qui a été gouvernée à plusieurs 
reprises par de grandes coalitions rassemblant les deux principaux 
partis : la CDU (à laquelle s’ajoute la CSU bavaroïse) et le SPD, marqué 
encore à gauche. On peut rappeler que la célèbre définition de la voie 
allemande, une « économie sociale de marché », qui semble pencher à 
gauche, a été inventée par un chancelier de droite. Un deuxième 
caractère qui retient fortement l’attention dans cette région du monde 


est la perte d’influence et de visibilité des intellectuels, et en particulier 
des intellectuels de gauche (dont les liberals sont l’équivalent aux États- 
Unis). 

Cette double privation d’expression politique et de contenu 
intellectuel et idéologique explique la confusion que nous ressentons. En 
l’absence de mouvements éthico-démocratiques constitués, c’est au 
niveau des expériences, des opinions et des initiatives de groupes de 
volontaires, dont les humanitaires ne sont qu’une des composantes 
importantes, que se manifestent la volonté et la capacité de protestation. 
La marche du 11 janvier fut une action collective d’une ampleur et d’un 
style assez exceptionnels pour que je me sente autorisé à y voir la base 
d’un mouvement social, bien qu’il ne soit pas encore capable de se 
donner une organisation politique et une idéologie formulée comme 
telle. À l’appel de Stéphane Hessel, les Indignados espagnols avaient 
occupé la Puerta del Sol à Madrid maïs, en 2015, ils ont conquis les 
municipalités de Madrid et de Barcelone. New York et de nombreuses 
villes américaines ont vu le mouvement Occupy organiser de vastes 
rassemblements, le principal à Wall Street. Mais le conflit entre 
l'Ukraine et la Russie, qui a culminé place Maïdan à Kiev a été plus 
national que social. Tout récemment, des militants pro-démocrates de 
Hong Kong ont emprunté son nom au mouvement américain Occupy 
pour s’opposer au régime de Pékin et essayer de sauver l’autonomie de 
leur ville mais ils ont été écrasés. 

En France, le gouvernement Hollande-Valls avait atteint à la fin de 
2014 une forte impopularité. Les attentats de janvier 2015 et la réaction 
massive qu’ils ont suscitée non seulement ont permis un début de 
redressement à ce gouvernement, qui a géré remarquablement cette 
crise majeure en accord avec sa majorité, mais surtout ont révélé la 
vigueur des convictions démocratiques dans l'opinion. Celles-ci 
conservent une connotation anticléricale et individualiste, traditionnelle 
en France, et s'expriment plus fortement dans les classes moyennes et le 
secteur public que dans les catégories les plus défavorisées et surtout 
dans la jeunesse, d’où sont venus de nombreux signes de non- 
engagement dans le combat pour la laïcité à la française. 

L'orientation politique et culturelle de la France, comme de l'Italie et 
de l’Espagne, reste marquée par une association entre l’individualisme et 
l’esprit réformateur, mais cette combinaison ne trouve plus d'expression 
politique acceptable pour les électeurs. Ce qui a conduit beaucoup à 


l’hypothèse que si le Front national est aujourd’hui en tête des intentions 
de vote, c’est avant tout par rejet des partis qui n’ont pas su résoudre la 
crise économique du pays. À condition qu’elle se donne une nouvelle 
expression politique, la gauche libérale (au sens politique du terme) a en 
conséquence de meilleures chances de remporter la prochaine 
présidentielle qu’une droite dont les positions se rapprocheraient de 
celles de l’extrême droite au point de ne plus s’en distinguer. S’il existait 
un parti du 11-Janvier 2015, il l’emporterait en 2017. Cette conclusion 
émise pour la France devrait pouvoir s’appliquer à l'Italie, dont la 
faiblesse est analogue, et mieux encore à l'Espagne, davantage touchée 
que les autres pays de l’Europe continentales par la crise de 2007-2008. 

L’agressivité de la Russie à l’égard de l’Ukraïine, si elle n’a pas suscité 
de fortes réactions au moment de l’annexion de la Crimée, ne me semble 
pas en mesure de modifier profondément les orientations des pays 
européens qui considèrent le nouvel impérialisme de Poutine comme la 
marque d’une politique anti-européenne. Si la gauche évite une 
catastrophe électorale en 2017 en France et dans l’Europe du Sud, elle 
donnera plus facilement la priorité à la construction d’un mouvement 
éthico-démocratique qu’au ralliement de tout le continent à la politique 
économique plus libérale engagée par Tony Blair et Gerhard Schrôder au 
tournant du millénaire. L'hypothèse opposée, celle d’une progression 
générale de l’extrême gauche, dont le parti allemand Die Linke offre le 
modèle le plus fort, m'apparaît la moins probable, en tenant compte de 
l'interprétation critique que j'ai proposée de la victoire d’Alexis Tsipras 
en Grèce. Et je me refuse à conclure que le Front National pourrait se 
rapprocher de Podemos ! 


Note complémentaire sur la Chine 


En dépit du rôle majeur de la Chine dans les transformations du 
monde actuel, nos informations sont trop lacunaires pour pouvoir nous 
lancer dans des prévisions la concernant. Quelques observations 
permettent cependant du suggérer plusieurs pistes de réflexion. La 
première est qu’il existe une forte opposition démocratique, comme le 
montre le nombre très élevé de protestations d’ampleur limitée, en 
particulier d’occupations de locaux, réprimées brutalement dès qu’elles 


risquent de déborder le niveau local. Leur transformation en une 
opposition politique plus structurée ne peut s’opérer qu'à travers des 
alliances entre les défenseurs de la liberté et les partisans d’une réforme 
économique favorisant la consommation intérieure et permettant 
l'intégration de la masse considérable de ceux et celles qui sont « sur les 
routes », bloqués dans le processus d’évolution de l’ancienne société 
rurale vers une société urbaine. 

On peut considérer cette situation comme classique, puisque les 
grands pays occidentaux ont été transformés par des alliances, 
différentes selon les pays, entre la pression, souvent radicale, du 
mouvement ouvrier et les réformes demandées puis acceptées par ce que 
les Français nomment le centre gauche républicain. Le Royaume-Uni, les 
États-Unis, la France et l'Allemagne, en dehors des périodes totalitaires, 
ont réussi plus ou moins bien à construire de telles alliances. C'était 
encore un objectif de François Mitterrand, bien que la supériorité de fait 
du Parti communiste en France l’ait amené à adopter un « Programme 
commun » qui ne pouvait pas réellement être accepté par sa majorité 
électorale. 

Étant donné le caractère totalitaire du pouvoir en Chine, aggravé par 
la corruption et le clientélisme, on peut penser qu’une évolution 
économique indispensable n’est possible que si s’exerce sur le parti-État 
une forte pression, évidemment exposée à la répression, ce qui requiert 
le courage et la conviction d’un véritable mouvement social et 
démocratique. Par conséquent, en Chine, la dimension démocratique 
d’un mouvement d'opposition doit nécessairement être prioritaire par 
rapport à sa dimension éthique, pourtant fortement présente, alors que 
la situation est inverse dans les pays occidentaux. 

Mais il faut ajouter que cette tentative de réforme intérieure et 
démocratique peut être bloquée ou même sapée par les ambitions 
impérialistes chinoises, dirigées le plus probablement contre le Japon, 
qui n’a pas réussi, malgré son haut niveau d’innovations technologiques, 
à retrouver le dynamisme économique et l'influence qu'il avait avant la 
crise financière durable qui s’est déclenchée à partir de la crise asiatique 
de 1997-1999. Malgré les réformes du gouvernement Koizumi 
(2001-2006), le Japon n’est pas parvenu à surmonter la crise financière 
de 2007-2008, et les conséquences du tsunami et de la catastrophe de 
Fukushima en 2011 ont encore obscurci la situation du pays. 


Pierre Viansson-Ponté, « Quand la France s'ennuie», Le Monde, 
15 mars 1968. 


CHAPITRE 6 


Communautarismes et anti- 
mouvements sociaux 


Deux interrogations dominent la pensée politique mondiale. La 
première porte sur le devenir de l’idée de nation. Celle-ci a occupé une 
place centrale avant les sociétés industrielles, pendant la longue période 
que les Européens ont appelée les Temps modernes, qui s’est étendue de 
la Renaissance en Italie et aux Pays-Bas jusqu’au milieu du xixe siècle, 
marquée par les effets de la Révolution française, puis par le mouvement 
du Printemps des peuples en 1848, qui avait pris lui-même la suite de 
l'indépendance des anciennes colonies espagnoles, dont certaines, 
comme Cuba et les Philippines, ne s’émancipèrent de la tutelle 
hispanique qu'à l’extrême fin du xIx. siècle (1898). 

La seconde concerne la place de l’interprétation religieuse des faits 
sociaux qui était déjà dans un état avancé de crise au xxe siècle, quand 
l’idée de laïcité s’est imposée aussi bien dans les sociétés capitalistes que 
dans les pays d’obédience communiste ou nationaliste. Partout règne la 
confusion et on entend parler d’un retour du nationalisme ou des 
croyances religieuses, ou au contraire du triomphe de régimes qui n’ont 
qu’en apparence des fondements religieux ou nationaux. 

Sans oublier que la pression des nationalismes et des mouvements 
religieux ne peut pas être comprise sans prendre en compte la 
domination croissante des pouvoirs totaux et l'extrême difficulté 
d'organisation et d’action des nouveaux mouvements  éthico- 
démocratiques. L’échec du tiers-mondisme, qui avait fait alliance avec 
l’Union soviétique contre les anciennes puissances coloniales et contre 
les États-Unis, est désormais patent. Qui se souvient encore des premiers 


mouvements palestiniens, dirigés par des chrétiens orthodoxes de 
formation marxiste et d’esprit laïque, ou de l’appui décisif donné par 
Khrouchtchev à Nasser dans sa résistance victorieuse à l’invasion anglo- 
franco-israélienne en 1956 ? 

L'orientation à la fois laïque, démocratique et féministe des Kurdes 
d’Irak surprend si on la compare à celle du puissant parti kurde de 
Turquie, le PKK, et au maoïsme de son dirigeant Abdullah Ocalan. Il est 
difficile, sinon impossible, de comprendre l'idéologie qui a dominé 
l’extrême gauche française pendant plusieurs décennies sans se souvenir 
de l'impact majeur pendant cette période des dernières guerres 
coloniales françaises. L'importance des empires britannique, néerlandais, 
belge, portugais, français et espagnol et le soutien qu’ont rencontré au 
niveau mondial les mouvements anticolonialistes de libération nationale 
ont marqué si profondément plusieurs générations que la pensée 
postcoloniale, qui analyse la situation actuelle comme un prolongement 
de l’impérialisme occidental, exerce, surtout en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis, à travers des figures respectées comme Immanuel 
Wallerstein, une forte influence intellectuelle. 

On ne peut comprendre le jihadisme actuel sans analyser l’échec de 
ce tiers-mondisme, qui tient non seulement aux victoires répétées 
d'Israël mais tout autant à l’écroulement de l’Union soviétique. Le 
stalinisme et la Grande Guerre patriotique contre l'invasion hitlérienne 
avaient fait de l'URSS un État plus national que multinational. Il était 
donc possible à l'URSS de contrôler et même de créer des États 
nationaux soumis à son influence, comme l'Égypte de Nasser ou le Cuba 
de Fidel Castro, ou encore le mouvement palestinien des débuts. Mais 
l'influence soviétique déclina rapidement. Dès 1972, deux ans après la 
mort de Nasser, Sadate expulsa les conseillers soviétiques et, en 1979, 
signa les accords de Camp David. Mais son assassinat en 1981 signalait 
déjà la montée du mouvement islamiste dans l’armée. C’est auprès de la 
Syrie que la Russie chercha alors à jouer un rôle de conseiller et de 
protecteur, surtout après sa défaite devant les talibans en Afghanistan ; 
mais l’époque de la puissance soviétique était terminée, plus 
évidemment encore après le développement fulgurant de l’économie 
chinoise. Le monde arabo-musulman, qui a échoué dans la plupart de 
ses tentatives de créer des États nationaux (sauf en Égypte, en Tunisie et 
beaucoup plus tôt en Turquie et en Iran), a alors amorcé le processus 
que j'ai déjà évoqué. C’est cette transformation qui explique le mieux le 


développement des mouvements jihadistes qui tendent à devenir des 
anti-mouvements sociaux, dont l’État islamique (Daech) est le dernier 
avatar. 

L'État islamique présente plusieurs traits qui l’apparentent à un État 
national - y compris une monnaie. Mais, au-delà de ces apparences, il 
n’a pas encore de base sociale pour former un État de type moderne. Le 
monde arabe repose sur des groupes locaux, tribaux, claniques, que 
Michel Seurat a désignés comme des assabiyyas en empruntant ce mot à 
Ibn Khaldun, et dont il a magnifiquement étudié les conflits à Tripoli et 
dans tout le Liban. Ces groupes ethniques ou confessionnels ne 
recoupent qu'imparfaitement les catégories sociales et les clivages 
politiques. Le projet que défend Daech, et qui explique l’attraction qu’il 
exerce, n’est d’ailleurs pas de former un État national ; son existence est 
tout entière motivée par la haïne qu’éprouvent ses membres à l’égard de 
l’Occident impie. La faible culture religieuse de ses militants et de ceux, 
musulmans et convertis, qui les rejoignent renforce la conviction que cet 
État est en réalité un anti-mouvement social. Si l’on assiste peut-être à la 
formation dans le Kurdistan d’un ou plusieurs États nationaux, l’action 
de Daech relève pour sa part d’une longue tradition de guerre religieuse. 

Alors que la volonté de modernisation et d'intégration nationales, 
symbolisée le mieux dans le monde arabe par l’œuvre de Nasser, était 
« positive », tournée vers la production, l'éducation, l'intervention de 
l'État qui se combinait avec une politique religieuse modérée ou même 
laïque (en particulier en Tunisie), le nouveau « nationalisme » religieux 
remplace un projet d’avenir par un retour au passé -— fondamentaliste, en 
particulier salafiste. On peut souligner l'importance de l’héritage de la 
domination coloniale, mais pas au point d’occulter la rupture entre les 
deux époques. Les attentats islamistes ont atteint leur objectif : créer la 
conviction d’une hostilité absolue entre deux camps, qui s’attribuent 
mutuellement la volonté de détruire la religion et la culture de l’autre. 
L'État islamique, qui contrôle un vaste territoire, multiplie les gestes qui 
imposent l’idée d’une lutte à mort. 

Il faut prendre à la lettre les messages ainsi transmis. Le monde 
arabe, qui a échoué aussi bien au Moyen-Orient que dans le Sahel à 
créer des États nationaux modernes ou en voie de modernisation, se 
replie sur une identité à la fois défensive et agressive, non plus nationale 
ou même ethnique, mais proprement religieuse. L’ignorance religieuse 
constatée chez beaucoup de jeunes dits musulmans qui rejoignent le 


jihad n’est nullement en contradiction avec le discours qu'ils tiennent. 
Car cette identité religieuse affirmée n’a pas d’autre contenu que le rejet 
radical de l’autre, qui est impie, qui insulte Allah tout-puissant. Les 
militants de Daech sont satisfaits d'entendre les Occidentaux les accuser 
— à juste titre — des formes de violence les plus barbares. Ainsi s’organise 
une mobilisation absolue qui, tout en adoptant un vocabulaire religieux 
ou raciste, manifeste une haine aussi radicale que celle des nazis à 
l'égard des juifs. 

On doit certes prendre en compte les préjugés, les discriminations, 
voire la ségrégation dont sont victimes nombre de musulmans vivant 
dans des pays européens ou dans d’autres parties du monde. On peut 
aussi invoquer l’humiliation et l’exploitation subies par les anciens pays 
colonisés. Mais il est difficile de trouver l’explication du comportement 
de quelques milliers de jeunes gens dans la situation faite par la France 
l'Italie, la Grande-Bretagne ou la Belgique à une population musulmane 
qui, en France par exemple, est supérieure à cinq millions de personnes. 
Des études beaucoup plus approfondies — parmi lesquelles celle, très 
récente, de Farhad Khosrokhavar: — insistent à juste titre sur le rôle de la 
prison comme lieu et comme processus de radicalisation. De nombreuses 
familles dont les enfants sont partis de manière souvent clandestine faire 
le jihad soulignent la rapidité et le caractère extrême d’une véritable 
conversion religieuse. Le nombre élevé de convertis parmi les jihadistes 
(près de 40% en France) est à cet égard révélateur. Mais la 
marginalisation ou l'exclusion ne peuvent expliquer à elles seules 
l'attraction exercée par un engagement aussi extrême, dans lequel le 
jihadiste, en même temps qu’il tue des victimes, met en danger ou 
sacrifie sa propre existence. 

Autant la connaissance des mouvements sociaux repose sur celle des 
motivations, des expériences, des opinions et des projets de ceux qu'ils 
rassemblent, autant c’est une situation de crise, de rupture, d'échec qui 
explique la formation de ce que je nomme volontairement un anti- 
mouvement social, qu’il ne faut pas confondre avec un contre- 
mouvement social qui mobilise les adversaires ou les ennemis des 
militants du mouvement social étudié. Si l’on peut parler d’un contre- 
mouvement sunnite ou chiite opposé à un adversaire caractérisé par son 
appartenance religieuse, l’anti-mouvement social n’est pas défini par une 
relation sociale, qui est évidemment inexistante dans le cas de l’attentat 
de masse des Twin Towers à New York. Un mouvement social combine 


toujours les objectifs positifs qu’il se donne, la désignation d’un 
adversaire social et la reconnaissance d’orientations culturelles 
communes aux camps opposés ; à l’inverse, un anti-mouvement repose 
sur une définition négative de lui-même comme victime et sur la 
transformation de l’adversaire en ennemi avec lequel il n’a rien en 
commun. Le domaine religieux, par sa nature même, est un terrain 
propice à la formation d’anti-mouvements sociaux et, en termes plus 
historiques, de guerres de religion. Daniel Vidal l’a bien montré dans ses 
remarquables études sur la répression des huguenots français après la 
révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV en 16852. 

La nature des anti-mouvements sociaux conduit à s'interroger sur 
l’issue de leur action. Alors que les mouvements sociaux tendent à 
former des sociétés plus ou moins isolées, comme on l’a souvent vu aux 
États-Unis et au Brésil, et qu’on peut considérer les kibboutzim et Israël 
à l’époque de sa formation comme l’émanation territoriale d’un 
mouvement social et national, au contraire un anti-mouvement social ne 
se définit que par sa volonté de vaincre et de détruire l’autre, ce qui 
amène l’historien Pierre-Jean Luizard, à définir Daech comme un piège 
auquel ses adversaires se sont laissé prendre en le combattants. Il est 
vrai que certains des adversaires en question étaient des États, en 
particulier l'Irak, et que la création de l’État islamique et du califat peut 
être interprétée comme une volonté de détruire l’État irakien et peut- 
être même l’État syrien pour occuper leurs territoires. Il est préférable 
de réserver notre pronostic et de maintenir l’idée qu’un mouvement qui 
ne se définit que par ses ennemis et ses haïines ne peut aboutir qu’à sa 
propre mort. Ce qui conduit à considérer l’État islamique actuel, malgré 
son développement, sa richesse et son armement, comme un anti-État 
dont la seule raison d’être est la destruction du plus grand nombre 
possible de ses ennemis. Mais n'était-ce pas la raison d’être des 
chevaliers teutoniques et des autres ordres militaires chrétiens créés par 
les Croisades ? Il serait étrange que, au moment où tous les observateurs 
s'interrogent sur les chances de l’Arabie saoudite de survivre à ses 
contradictions, perdure un État dont la subsistance dépend des 
gisements de pétrole et qui a pour objectif principal de terroriser ses 
adversaires ! 

L'État islamique veut en réalité réduire l'expérience historique à lui- 
même, c’est-à-dire à la religion islamique. Il veut effacer tout ce qui lui 
est antérieur, en détruisant les taureaux ailés assyriens de Ninive, et 


empêcher l’avenir de porter atteinte à la pureté de l’héritage islamique. 
Comme aucun régime, même totalitaire, ne peut empêcher de nouveaux 
produits de paraître sur un territoire et les consommateurs de faire de 
nouveaux choix, il faudrait interdire l’histoire, la réduire à un présent 
sans fin qui commence à Médine au vit siècle et ne rien garder de ce 
qu’il est advenu ensuite. Ne serait-il pas paradoxal de nommer un tel 
projet un mouvement social? Les deux mots sont également 
inappropriés. Ils le sont si complètement que seule l’expression anti- 
mouvement social peut convenir. Mais cette volonté d’arrêter l’histoire 
n'est-elle pas plus ou moins présente dans toutes les idéologies qui se 
considèrent comme le point d'arrivée de l’histoire ? En France, la 
Terreur, anti-mouvement qui décapita aussi ses adversaires en très grand 
nombre, a imposé la destruction massive de monuments et d’œuvres 
d’art. Ne portons pas de jugement de valeur, mais ayons une claire 
conscience d’être ici confrontés à un choix limite, celui de la mort 
opposé au choix de la vie que font avec tant de passion les mouvements 
sociaux. 

L'État islamique a remporté des victoires foudroyantes, en partie 
grâce à des ressources non officielles venues des pays du Golfe. Il a 
atteint un niveau d’organisation auquel n’a jamais prétendu Al-Qaïda et 
continue à attirer des volontaires. Mais la nature même de cet anti- 
mouvement social et la fragilité du régime qu’il a instauré rendent 
possible son renversement, surtout s’il attaque les États les plus forts de 
la région. La voie démocratique et nationale suivie par le Kurdistan 
irakien n’est pas assez puissante pour vaincre l’État islamique, qui peut 
respecter l’indépendance de fait de ce Kurdistan du Sud. En revanche, le 
rôle remarquable que tiennent les femmes dans la vie politique et même 
militaire de ce pays est un signe fort de transformation de la région. 
L'héritage marxiste des mouvements kurdes reprend de la vigueur. 

En sens inverse, cette mise en mouvement des sociétés peut entraîner 
l’extension du modèle pakistanais, c’est-à-dire la domination presque 
continue de la vie politique par l’armée. À mi-chemin entre l’essor des 
nouvelles forces sociales et l’intervention conservatrice de l’armée, l’Iran 
semble s’écarter de la ligne fixée par le guide de la Révolution Khamenei 
et mise en œuvre par le président Ahmadinejad en opérant un 
rapprochement avec les États-Unis pour se libérer de l’embargo. Mais les 
études menées en Iran par des sociologues nationaux et étrangers 
montrent que la jeunesse du pays, en particulier sa frange éduquée, vit 


dans un environnement occidentalisé plus que dans le cadre fixé par le 
régime et qu’elle fait un grand usage d’Internet. Enfin, comment ne pas 
s'interroger sur l’avenir d’une Arabie saoudite à la fois wahhabite et 
dirigée par une ploutocratie à qui son immense richesse a permis jusqu’à 
présent de mener des interventions politiques contradictoires ? 

Ces indications sont suffisantes pour mettre en lumière les problèmes 
qui devraient déterminer l’avenir de l’islamisme sous ses différentes 
formes : l’entrée des réalités sociales et des transformations culturelles 
dans une vie politique qu’il faut appeler postnationaliste, puisqu'elle est 
commandée par l'échec de la modernisation politique et de la 
construction nationale aussi bien dans les anciens pays baassistes qu’au 
Pakistan. Il serait excessif de croire que ce sont l’intervention américaine 
de 2003 et le puissant mouvement anti-occidental qu’elle a déclenché 
qui expliquent la puissance des jihadistes ; mais c’est bien le retour à 
une réalité sociale et culturelle en rapide transformation qui fait du 
jihadisme une conduite de crise plutôt qu’un agent de transformation 
durable. 

Cette conclusion générale ne peut pas s’appliquer à d’autres parties 
du monde, et en particulier au sous-continent indien, qui échappe à 
l’analyse générale proposée. L'Inde constitue à l’heure actuelle la 
principale exception à la thèse de la globalisation, parce que ses 
problèmes les plus importants sont internes, à l’image de la longue 
hégémonie exercée par le Parti du Congrès sur une vie politique dont 
l’autre axe principal est l'hostilité vive des minorités, surtout 
musulmanes, à un nationalisme hindou qui a de la peine à se donner 
une expression politique stable. Tous les observateurs soulignent aussi la 
vigueur maintenue dans la culture indienne du système des castes. 

La faiblesse anormale de l’Inde surpeuplée dans la vie politique et 
sociale du monde contraste avec l'influence d’une Russie qui a pourtant 
perdu son statut de grande puissance, sauf dans le domaine nucléaire, 
mais qui menace directement la paix mondiale depuis l’arrivée de 
Vladimir Poutine au pouvoir, car celui-ci ambitionne la construction 
d’un empire à la fois européen et asiatique. Le régime de Poutine 
redonne vie à la guerre froide qui a opposé longtemps l'URSS 
poststalinienne aux États-Unis, qui ont trouvé dans cet affrontement la 
raison d’être, finalement peu contestée, de leur hégémonie. Cette 
volonté impérialiste ne se résume pas à l’incorporation des pays ex- 
soviétiques dans un nouvel empire. D’autant que l’entrée des pays ex- 


soviétisés d'Europe centrale et orientale dans l’Union européenne a été 
du point de vue européen un échec, à l’exception notable de la Pologne, 
qui connaît une vive modernisation économique mais qui reste marquée 
par la réaction conservatrice qu’elle avait connue après 1980. 

Si la globalisation et l’essor des pouvoirs totaux n’expliquent pas 
tous les aspects de la situation mondiale, ces deux processus liés entre 
eux marquent une rupture avec la période précédente, pendant laquelle 
s’est imposée une certaine continuité entre les conflits sociaux internes 
des pays industrialisés et les relations internationales. Ce qui semblait 
conforter la pertinence d’une grille de lecture en termes de lutte des 
classes, d’impérialisme et de dépendance à travers laquelle on a 
longtemps analysé la situation géopolitique. D’où l'illusion sociologique 
qui s’est durablement imposée d’un conflit social central commandant à 
la fois les oppositions politiques et les affrontements entre les grandes 
puissances. 

Si je crois justifié de définir la situation présente comme post-sociale, 
c’est parce que cette unité au moins apparente de tous les niveaux de la 
vie sociale (et même, selon certains, culturelle) a été remplacée par la 
complémentarité d’un modèle politico-économique central, à l’intérieur 
duquel se trouvent les grands types de pouvoir total et diverses 
orientations culturelles, y compris des mouvements  éthico- 
démocratiques qui exercent une influence croissante dans plusieurs 
parties du monde. La sociologie doit désormais déployer ses analyses 
dans un monde et dans un cadre de pensée déjà éloignés des modèles et 
des espoirs de la période antérieure. 
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CHAPITRE 7 


Faut-il sauver la conscience 
nationale ? 


Les religions, les États, les idéologies sociales et politiques ont 
mobilisé non seulement des croyances et des intérêts mais aussi des 
forces militaires, politiques et économiques, qui ont débouché sur des 
conquêtes et des guerres civiles, des nationalismes et des racismes. Au 
nom de la liberté, de la paix et de la tolérance, on entend de plus en plus 
souvent dans notre monde globalisé condamner la religion et les 
idéologies nationales. Seule une Europe fédérale, ajoutent quelques 
vieux sages, pourrait être délivrée des conflits entre les nations qui ont 
déclenché tant de ravages sur le continent. Les visions pacifistes qui 
nous recommandent de limiter les passions religieuses, nationales ou 
sociales se développent notamment dans les pays qui ne possèdent pas 
une complète souveraineté et qui doivent accepter la domination ou le 
protectorat d’un pays plus puissant. C’est le cas des pays européens 
subordonnés aux États-Unis, comme ce fut celui des pays d'Europe 
centrale et orientale soumis à l’hégémonie de l’Union soviétique. La 
dénonciation des États arrogants, qui s’identifient à une confession 
religieuse ou qui se proclament les défenseurs d’une classe ou d’un type 
de société, est aujourd’hui pour beaucoup une cause entendue. 

Mais ces discours, qui nous séduisent par leur modération, cessent de 
convaincre quand on observe les difficultés auxquelles sont exposées les 
États trop faibles, qui manquent de convictions politiques ou qui 
réduisent la morale à la défense de leurs intérêts. Nos ambivalences à 
l’égard de la religion, de la nation et des idéologies politiques sont très 
différentes les unes des autres. Les religions ne pèsent lourd dans la vie 


des sociétés que quand elles défendent un dieu unique et tout-puissant ; 
les partis sortent du champ politique quand ils entrent dans celui des 
conflits sociaux fondamentaux, voire des guerres civiles. Dans les deux 
cas, les risques que font peser les monopoles sont liés à la sacralisation 
d’un pouvoir culturel ou politique : les religions d’État comme les partis 
uniques nous apparaissent comme une négation de la liberté et de la 
démocratie. Ce qui met en lumière le caractère particulier de la 
« question nationale ». 

Ceux qui restent attachés à l’idée de communauté plus qu’à celle de 
société trouvent l’idée de nation trop faible, trop fragile, surtout face à 
la pression du pluralisme culturel. Ceux qui croient à la rationalité des 
marchés souhaitent que les États en général soient faibles mais que celui 
qui occupe la position économique dominante puisse imposer aux autres 
des politiques en accord avec les intérêts économiques dominants, 
comme l'ont fait si longtemps le Royaume-Uni et après lui les États-Unis, 
qui ont cherché à imposer le « Consensus de Washington » aux pays 
d'Amérique du Sud et d'Europe. Il est peu probable que les anciennes 
grandes puissances parviennent à conserver leur hégémonie face à 
l’essor de la Chine communiste. 

Nous devons donc sortir du cadre de ces remarques introductives 
trop générales pour identifier les dangers et les vertus de la conscience 
nationale sans avoir à revenir sur la condamnation des nationalismes et 
sur les menaces qui pèsent sur les États trop faibles. Il serait étonnant 
que ce problème soit sans solution, puisque nous avons déjà reconnu 
que dans notre analyse les institutions politiques occupent une place 
intermédiaire entre le niveau des intérêts et des désirs qui déterminent 
les situations individuelles et celui des droits humains fondamentaux et 
donc de la subjectivation. C’est en effet par ces instruments d’analyse 
auxquels les lecteurs de ce livre sont déjà habitués que nous pouvons le 
plus commodément nous laisser guider. 

D'un côté, nous acceptons assez facilement, malgré les excès 
rhétoriques des « républicains », au sens que Régis Debray donne à ce 
mot, la nécessité d’une République (une et indivisible), c’est-à-dire 
imposant une autorité suprême à tous les groupements d'intérêts ; mais 
nous sentons que nous avons atteint, et souvent même dépassé, les 
limites de cette intégration qui peut convenir aux manœuvres d’un 
régiment mais non à la gestion d’une société complexe et changeante. 
D'un autre côté, l’idée de laïcité ne peut pas être réduite à la relégation 


du sacré et à son remplacement par une morale citoyenne dont la 
faiblesse apparaît pitoyable, puisque c’est aussi au nom de la laïcité 
républicaine qu'ont été commises bien des horreurs dans les guerres 
coloniales, en particulier en Algérie. Et chacun constate que les 
institutions musulmanes créées par le gouvernement français, à l’image 
de ce que Napoléon avait fait en son temps pour les catholiques, les 
protestants calvinistes et luthériens et les juifs, n’ont jamais été 
reconnues comme représentatives et sont encore plus incapables de 
construire un « islam de France ». 

La recrudescence des mouvements xénophobes, dont l’ancienne 
arabophobie s’est transformée en islamophobie, est de même nature que 
l’essor des mouvements jihadistes. Des deux côtés, la reconnaissance de 
la pluralité des cultures est remplacée par une guerre des cultures et 
même des civilisations. Le large succès des idées, pourtant très 
contestables, de Samuel Huntington souligne la confusion qui s’opère 
entre civilisation et religion, suggérant un antagonisme irréductible 
entre l'Orient et l'Occident, l'islam et la chrétienté, alors que ces 
ensembles ne correspondent absolument pas à des communautés réelles. 
La responsabilité des pays occidentaux est ici très lourde, non pas tant à 
cause de leur passé colonial, ou même à cause de la grave faute 
commise par les États-Unis et la Grande-Bretagne quand ils ont envahi 
l’Irak, mais parce que ces pays, au lieu de mobiliser leur croyance, 
pourtant solide et profonde, dans les libertés fondamentales, se sont 
identifiés eux-mêmes au règne de l'argent, de l'inégalité et de la 
corruption. 

Parallèlement, les discours moraux ou supposés tels que ces États 
chargent les écoles de diffuser sont en général dérisoires. À une 
importante exception près : l’Allemagne a mené une analyse longue et 
profonde du nazisme, alors que le mutisme continue de l’emporter 
autour du fascisme italien et qu’en France ce furent un historien 
américain et un canadien qui révélèrent la politique antisémite de Vichy 
et qu’un silence écrasant pèse encore sur la guerre d’Algérie, malgré les 
efforts de grandes personnalités comme Germaine Tillion et Pierre Vidal- 
Naquet. 

La conclusion théorique et pratique qui s'impose à nous est que nos 
sociétés, qui ont enfin rompu avec toutes les formes d'alliance du sacré 
et du pouvoir, ne peuvent pas accepter de vivre sans boussole morale. Il 
n'existe qu’une solution : remplacer la sacralisation de la pensée par 


l'éthique du sujet, affirmer et faire respecter les droits humains 
fondamentaux, en particulier celui que nos contemporains nomment de 
manière admirable la dignité humaine. 

Aujourd’hui dans les pays dominés par le profit et la consommation, 
intégrés dans une économie globalisée, que peut signifier la nation ? 
Quels aspects de notre société et de notre civilisation jugeons-nous 
dignes d’être défendus ? Est-ce un type de vie personnelle, un mode 
d'utilisation du temps et de l’espace, une langue et une histoire, ou un 
niveau de vie ? 

Je me sens obligé de donner à ces questions une réponse d’abord 
personnelle. Je reconnais que je ne m'identifie ni à un État ni même à 
une nation. J'avoue, sans embarras, que je tiens surtout à certaines 
garanties que m'a offertes mon pays : le respect de la vie privée, une 
situation économique préservée de la misère de masse, la possibilité de 
m’exprimer pour l'essentiel dans ma langue, tout en ayant la liberté de 
connaître d’autres pays et d’autres cultures. Cette réponse que je formule 
sans longue réflexion, presque spontanément, satisfait mes exigences 
personnelles, mais ne correspond pas, tant s’en faut, à l’idée que je me 
fais d’une « bonne société ». Je suis conscient d’être devenu incapable 
d’un engagement réel dans une action politique très éloignée de l'idéal 
social que me dictent mes convictions profondes. Je reconnais ainsi que 
je ne crois pas encore à l'existence de nouveaux mouvements sociaux en 
Europe occidentale, tout en étant persuadé de l’absolue nécessité de tels 
mouvements et du caractère insupportable des dominations qui 
s’exercent dans presque tous les pays du monde, y compris dans ceux où 
j'estime possible de vivre dans la liberté et la dignité. 

Je viens d'évoquer mes propres choix, parce que je crois à leur 
banalité et donc à leur valeur exemplaire. Je ne m'identifie ni à une 
idéologie, ni à une religion, ni à une nation, car j'ai une vive conscience 
des fautes et même des crimes qui ont été commis au cours de ma vie au 
nom de la France. Je demande avant tout le droit de vivre dans un pays 
où les droits et les libertés de chacun sont respectés. Je ne suis au 
service d’aucun pouvoir, d'aucune identité, d’aucun parti, d'aucun Dieu. 
J’ai le sentiment de défendre pour les autres ce que je considère comme 
le plus important pour moi : ma liberté, mes idées et mes convictions, 
des droits plutôt que des intérêts. Je ne me définis pas par une 
appartenance, un temps et un lieu Mais je suis attaché, plus 
profondément que je n’en suis moi-même conscient, à tout ce qui nourrit 


mes goûts, ma mémoire, ma pensée. Et j'aime la langue que je parle et 
que j'écris, puisque c’est avec elle que j'ai fait de ma vie une vie 
personnelle, autant qu'avec le petit nombre de ceux et celles avec qui 
j'ai vécu. 

J’ai pris la liberté d’écrire ces quelques lignes sur un ton personnel, 
mais je n’ai dit, de cette manière, rien d’autre que ce que je dis sur un 
ton plus réfléchi et plus impersonnel depuis le début de ce livre. Puisque 
la défense des droits universels du sujet nous éloigne d’une 
interprétation purement sociale de l’action collective et s’approche aussi 
près que possible de l’expérience vécue individuelle. La vie de chacun 
n'est-elle pas avant tout le sens qu'il parvient à lui donner pour que lui- 
même la reconnaisse comme la sienne ? 

C'est aussi pourquoi je souffre de la faiblesse des mouvements 
sociaux qui les empêche de contrer la domination des pouvoirs totaux 
modernisateurs qui minent l’universalisme de la modernité au profit de 
leur propre domination. Je ne vois aucune raison d’en conclure que la 
formation de ces nouveaux mouvements sociaux que je définis comme 
éthico-démocratiques est impossible ou improbable. Je perçois au 
contraire que de tels mouvements s’insinuent de plus en plus fortement 
dans les consciences individuelles, mais qu’ils rencontrent encore de 
grandes difficultés pour trouver des expressions institutionnelles et 
surtout politiques. La tendance à privilégier les communications 
horizontales sur l’organisation verticale, dont les réseaux sociaux sont la 
manifestation la plus spectaculaire, m’a aidé à comprendre que, pour 
découvrir les forces les plus créatrices et transformatrices de la vie 
sociale, il ne fallait pas s’en remettre à l’histoire politique, mais se 
montrer plus attentif au vécu personnel ou aux réactions suscitées par 
des événements à forte charge symbolique. Un exemple me semble 
confirmer ce point de vue. Aucune personnalité dans le monde n’a 
acquis autant que Nelson Mandela le statut d’icône de la liberté et de la 
démocratie et il est un symbole encore plus moral que politique. Quand 
je me retourne sur le passé, les grands affrontements collectifs me 
semblent révéler les enjeux principaux d’une société ; aujourd’hui, c’est 
davantage l’expérience vécue qu’il faut percevoir pour comprendre les 
exigences et les droits du sujet humain. C’est pour la même raison que 
j'ai accordé une grande attention soit à des mouvements dont 
l’expression politique était faible ou confuse, comme les mouvements 
étudiants des années 1960, soit à des mouvements qui n’ont pas réussi à 


produire des effets politiques importants, comme le mouvement 
zapatiste au Mexique. Ce n’est pas le cas, en revanche, de Solidarnosé, 
dont je perçus tout de suite l’importance, et qui a effectivement annoncé 
la chute du régime soviétique. Et je garde intacte en moi la blessure que 
fut, pour l’adolescent que j'étais, la capitulation honteuse de mon pays 
envahi en 1940, comme celle que je ressentis, bien plus tard, lors du 
coup d’État d’Augusto Pinochet que je vécus sur place, à Santiago du 
Chili, le 11 septembre 1973. 

Il est vrai que nous sommes partagés entre deux types opposés 
d’individualisme, comme je l’ai déjà dit. La volonté de placer l'individu 
et ses droits au-dessus des institutions et des devoirs qu’elles imposent 
est à cet égard bien un caractère général de notre culture. Mais la 
différence entre les deux individualismes apparaît plus clairement si l’on 
note que l’individualisme consommateur donne plus d'importance aux 
moyens de communication et l’autre individualisme au contenu de celle- 
ci, à la nature et à l’orientation des messages envoyés. L’individualisme 
qui est présent dans la subjectivation se soucie des droits du sujet, c’est- 
à-dire de la recherche du sens des projets et des conduites, beaucoup 
plus que de leur forme instrumentale. 

Pour quelqu’un comme moi qui recherche avant tout des expressions 
du sujet humain, la situation que nous connaissons est difficile. Mon 
époque est dominée par la rationalité instrumentale, la satisfaction des 
désirs et des plaisirs ou la conquête du pouvoir, alors que je cherche à 
m’engager dans la défense de convictions éthiques et des droits du sujet 
— la liberté, l’égalité et la dignité de chacun dans tous les domaines, à 
l’école ou à l’hôpital autant que dans les entreprises ou dans la vie 
politique, au niveau local comme au niveau international. J’ai toujours 
pensé que la démocratie serait plus forte si ses enjeux, les risques 
auxquels elle est exposée et les passions qu'elle suscite, étaient 
constamment présents dans nos esprits et discutés publiquement. Nos 
démocraties actuelles sont dramatiquement silencieuses ; les citoyens 
s’en sont retirés. Il importe dès lors de ramener les débats politiques au 
niveau des problèmes qui touchent directement les individus, en 
examinant de près la manière dont se prennent les décisions qui 
affectent leur vie. 

À ces observations proches du bon sens je dois ajouter un point qui 
constitue un des thèmes centraux de ce livre. Nous vivons dans une 
situation que je juge pathologique: les pouvoirs triomphent sans 


pratiquement rencontrer le moindre obstacle. Les débats ont presque 
disparu ; les analyses critiques sont rares, quand on compare leur impact 
à ceux des discours qui légitiment les pratiques des plus riches et des 
plus puissants. Ce phénomène est particulièrement préoccupant dans 
une Europe dont l’économie stagne depuis si longtemps et qui se révèle 
incapable de lutter contre les inégalités et les privilèges. Je ne cesse de 
dire que le but principal de la politique est de développer la conscience 
et la capacité d’action de tous. Il faut mettre fin au silence, au vide, à 
l’impuissance actuels. Non pas pour le plaisir d'entendre des décideurs 
s'invectiver entre eux, mais pour que se recrée l’union absolument 
nécessaire du conflit social et de l’accord des adversaires sur les grandes 
orientations culturelles de la société où se situe leur conflit. 

Le problème qui nous paralyse et que nous devons urgemment 
résoudre ne porte plus sur la manière de passer, selon les termes 
devenus classiques de Max Weber, d’une éthique de la conviction à une 
éthique de la responsabilité. Il consiste à restaurer nos convictions et à 
reprendre courage dans un monde dominé par des pouvoirs qui, tous, 
veulent être ou sont totaux. Mais notre but ne doit pas être de remplacer 
la religion du marché par celle de l'égalité ou celle de l’État ; il doit être 
de reconstruire le champ de l’action politique autour de convictions 
éthiques, en retrouvant ce que nous avons en commun et pas seulement 
ce qui nous sépare, en combinant la vigueur du conflit entre les acteurs 
avec la conscience des enjeux qui leur sont communs - qui sont notre 
bien commun. C’est alors que renaîtra la vie sociale. 

Je tiens à redire l’émotion qu’a suscitée en moi la réponse que les 
Français ont apportée aux terroristes qui ont assassiné les dessinateurs 
de Charlie Hebdo, des policiers et les otages d’une supérette casher. Loin 
de céder à l’islamophobie, les marcheurs du 11 janvier ont manifesté 
leur solidarité avec les victimes de ces crimes ainsi que leur attachement 
à la liberté. Je n'avais pas approuvé les caricatures contre Mahomet 
publiées initialement au Danemark et reprises notamment par Charlie 
Hebdo, mais, parce que la liberté n’a de force que quand on la met au 
service d’autres idées et d’autres intérêts que les siens propres, j'ai, 
comme tant d’autres, écrit sur ma veste «Je suis Charlie ». Parce que la 
satire contre l’État, la religion ou les ploutocrates est une force 
libératrice, dès lors qu’elle affirme qu’il ne doit pas y avoir de limite à la 
liberté de l’esprit. Rappelons-nous ces moments que nous vivons encore. 
Ceux qui sont sortis spontanément de chez eux ou qui ont participé à la 


marche du 11 janvier ont affirmé, silencieusement mais passionnément, 
leur attachement à la démocratie, et en particulier à la liberté 
d’expression et de la presse, sans lesquelles en effet la démocratie est un 
mot vide. C’est un choix que nous avons fait historiquement et auquel 
nous proclamons que nous sommes profondément attachés. Rien ne doit 
s'opposer à la liberté de pensée, de conscience, de parole et d’action 
dans le cadre de la loi. La portée de ce rassemblement est d’autant plus 
importante qu’il y a bien longtemps que nous ne voyons plus de forces 
d’opposition se manifester, de mouvements sociaux défendre des grands 
principes et des partis, des syndicats ou des intellectuels proclamer la 
nécessité de se mobiliser contre les atteintes aux libertés. 

Ce qui manque également à mes yeux, c’est la reconnaissance 
d’enjeux communs par des adversaires sociaux. J’ai besoin d’entendre 
les dirigeants et les salariés de l’industrie convenir ensemble que le 
travail, la qualification et la connaissance, l'investissement et la 
formation sont les éléments fondamentaux de l'accroissement de 
richesses qu’a apporté l’industrialisation et que le combat proprement 
social entre employeurs et salariés doit se placer à l’intérieur d’une 
volonté commune de développer ce qu’on appelait les forces productives 
et qui appartiennent toutes, d’une manière ou d’une autre, au monde du 
travail. C’est à cette même exigence que renvoie le mot de dignité. C’est 
même l’usage sincère d’un tel mot qui m'explique le mieux la popularité 
dont il bénéficie et la confiance qu’il inspire. 

Ce que j'entends autour de moi et en moi ces jours-ci n’est pas 
seulement l'attachement à la démocratie, c’est plus encore la 
renaissance, la réapparition des conditions d’existence d’une société 
capable d’agir sur elle-même et de défendre les droits de ses membres. 
Nous étions dehors sans protection, exposés à tous les orages, et voilà 
que se place au-dessus de nous et nous protège notre foi en la 
démocratie, en la liberté, en la dignité, qui résiste de toutes ses forces 
aux tempêtes déclenchées par la xénophobie et le racisme contre 
lesquels la médiocrité et l’absence d’idées nous empêchaient d’agir. 

La fonction économique, comme la fonction éducatrice ou la 
fonction protectrice d’une société ne peuvent pas se développer de 
manière efficace si nous ne nous accordons pas sur leurs enjeux. Nous 
sommes condamnés au déclin et à la catastrophe si nous ne sommes pas 
capables de définir à la fois de nouvelles orientations culturelles et de 
nouveaux conflits sociaux à travers lesquels nous exigeons que nos 


ressources soient utilisées de manière plus juste. J’ai parfois l'impression 
que les économistes installent sur notre société, comme on le fait sur 
une automobile, des gadgets électroniques qui lui permettent d’être plus 
automatique ou même de se passer de conducteur, mais que personne ne 
se soucie d’équiper ce véhicule d’un moteur et de roues, de sorte que ces 
raffinements technologiques ne lui sont d’aucune utilité. 

Les conclusions que j’expose en ce moment me semblent 
indispensables pour parvenir à définir une politique de redressement. Je 
suis envahi par l'espoir que, dans les semaines et les mois à venir, le cri 
d'amour de la liberté que j'entends enfler depuis l’assassinat des 
dessinateurs de Charlie Hebdo et d’autres victimes dans d’autres pays, 
comme la Tunisie, devienne plus fort encore. Nous pourrons alors tous 
sortir de l’ornière, retrouver notre existence comme acteurs sociaux, 
comme créateurs et libérateurs de notre société. Plusieurs fois dans ma 
vie, j'ai critiqué mon pays ; aujourd’hui, je voudrais lui faire confiance 
et le voir s’extraire du vide où il s’épuise. J'accepte même de laisser la 
priorité à la réanimation du système politique. 

Je forme le même vœu pour d’autres pays, sans me cacher les 
contradictions auxquelles je peux vite me heurter. Allons au cas le plus 
difficile : oui, Israël a le droit d’exister ; la Shoah a donné aux survivants 
un droit absolu à la solidarité humaine. Je ne donnerai jamais mon 
accord aux déclarations du Hamas qui appellent à la destruction de 
l'État hébreu. J'ajoute aussitôt : oui, les Palestiniens ont le droit d’être 
citoyens d’un État palestinien. Je ne vois même aucune autre solution 
que celle de deux États, capables d’établir ensemble les règles de leur 
coexistence. Ce qui suppose qu’un groupe de pays, par exemple l’Union 
européenne ou les Nations unies, se portent garants du respect d’un 
accord entre les deux nations. Je le répète : je ne parle pas du droit de 
tout État à être respecté ; je parle du droit universel à la liberté et à la 
dignité dont ont été privés si longtemps des pays comme la Pologne, à 
laquelle je suis attaché, parce qu'elle a créé Solidarnogé et parce que, un 
demi-siècle plus tôt, les habitants de Varsovie ont lutté pour rester 
libres, tandis qu'’étaient envoyés à la mort les juifs du ghetto. 

J’admets que tout État exige le respect de ses frontières, mais il ne 
peut donner un fondement éthique universel à cette revendication que 
s’il s’agit de permettre à une population de choisir librement sa 
nationalité. L’annexion de la Crimée par la Russie de Poutine est 
assurément illégale mais, comme tous les observateurs extérieurs, je suis 


troublé par le fait que la population criméenne est majoritairement 
favorable à son rattachement à la Russie, parce qu’elle se sent russe. 
J’admets aussi que des populations n’aient pas de conscience nationale 
et se considèrent comme un peuple autochtone ou comme une partie 
d’un ensemble ethnique et culturel distinct d’une nation. Nous n’avons 
aucun droit d’imposer une appartenance nationale à ceux qui la 
rejettent, mais nous avons le droit de nous défendre contre la 
propagande menée par un autre État. J’ai été choqué par les propos de 
Benyamin Netanyahou qui, au lendemain de l’assassinat de quatre 
Français juifs par un jihadiste, a déclaré à leurs familles que leur 
véritable foyer était Israël. A-t-il déclaré aux habitants de Gaza ou aux 
Arabes vivant à l’intérieur des frontières d’Israël que leur véritable foyer 
était une Palestine indépendante ? 

Une appartenance sociale particulière ne devient un droit que si elle 
est fondée sur un principe universel. 


Conclusion de la quatrième 
partie 


Nous avons été conduits à travers ce livre jusqu’à une définition de 
notre société : elle repose, comme toute société moderne, sur un enjeu 
qui est toujours une figure de la créativité humaine et sur des conflits 
dont les acteurs sont caractérisés par le pouvoir qu'ils exercent ou dont 
ils sont privés ; l’enjeu de ce conflit est donc la mise en œuvre sociale 
d’une figure de la créativité. 

Dans le monde qui se construit après la société industrielle cette 
figure est le sujet, qui doit d’abord être capable de résister à l’emprise 
que les maîtres des divers modes de modernisation exercent sur la 
modernité elle-même. Nous cherchons à retrouver cette modernité et ces 
valeurs universalistes dans la vie individuelle comme dans la vie 
collective, au-delà des appareils et des idéologies de toutes les 
modernisations, capitalistes ou autoritaires. Il faut que nous, sujets 
humains, soyons placés devant nos droits et nos responsabilités. Car c’est 
à travers les droits de chaque individu que nous saisissons le mieux les 
droits du sujet humain. 

Celui-ci cherche à se libérer et à imposer ses droits dans un monde 
où tout a été créé par des hommes, où tout a été pensé, calculé, voulu, 
construit. L’humanisation de la vie humaine atteint partout ses limites. 
Partout se répandent le profit, l’arbitraire, les inégalités sans cesse 
croissantes. Mais partout aussi cette domination du profit et de la 
puissance est accompagnée par le grondement des sujets humains qui 
empêche d'ignorer leur présence. La domination est plus visible que la 
liberté, mais la volonté de libération est partout présente, vivante, 
surtout là où des régimes totalitaires ou autoritaires se sont installés ou 
maintenus en place. C’est l’immense empire chinois qui attire le plus les 


regards ; c’est là que constamment des milliers de mouvements locaux 
que l'appareil du parti-État empêche de grandir mais qu’il ne parvient 
pas à éliminer agitent une société jamais maîtrisée, dont les 
protestations assourdies, portées par Internet, par des martyrs et par des 
témoins courageux, se font entendre jusque dans les assemblées 
politiques et les congrès d'artistes et d’intellectuels. 

En 2011, c’est dans le monde arabe, en Tunisie d’abord, au Caire 
ensuite, et aussi à Bahreïn et au Yémen, que des voix innombrables ont 
retenti. Il est vrai que, très vite, les Frères musulmans puis l’armée ont 
brutalement étouffé la clameur des manifestants. Dans le monde 
occidental, Stéphane Hessel, qui porta dans le monde contemporain le 
feu sacré de la résistance antinazie, et les militants américains d’Occupy 
ont défendu les mêmes droits et les mêmes libertés mais sans se heurter 
à une répression brutale et en restant donc à un niveau plus modéré de 
protestation. C’est en Ukraine que la violence a de nouveau éclaté, car la 
demande de liberté personnelle y était associée à la lutte pour une 
indépendance nationale directement menacée par la Russie. 

Qu'y a-t-il de nouveau dans toutes ces protestations ? D’abord et 
avant tout qu’elles sont totales et directes, éthiques et démocratiques, 
qu’elles ne sont pas préalablement traduites en termes économiques, 
sociaux ou ethniques. Ce ne sont pas seulement des citoyens, des 
travailleurs ou des minorités qui se soulèvent ; bien souvent, l’acteur 
principal est la jeunesse éduquée, non pas seulement parce que cette 
catégorie est très touchée par le chômage et le sous-emploi, mais surtout 
parce que cette jeunesse défend, avec sa vie et son avenir, la lutte de 
tous contre un pouvoir autoritaire et pour la dignité de chacun. Nous ne 
sommes plus dans une société qui pense et agit en termes sociaux et 
encore moins en termes économiques. Nous sommes ici dans l’éthique de 
la conviction qui dépasse les limites qu’imposent ceux qui croient qu’il 
n'existe rien au-dessus de la politique. 

Au milieu d’un monde dominé par les pouvoirs, le profit, les 
techniques, le sujet apparaît non plus comme un combattant qui défend 
ses victoires mais comme la créativité humaine qui veut être reconnue 
pour ce qu'elle est, dans son affirmation directe et illimitée de liberté, 
d'égalité et de dignité. Ces mouvements sont horizontaux et non plus 
verticaux comme ceux des sociétés antérieures ; ils sont passionnés, ils 
croient à l’action directe, comme y croyaient leurs ancêtres, qui ont 
renversé les monarchies et qui, plus tard, ont créé le mouvement 


ouvrier. Enfin, partout, les femmes sont au moins aussi présentes dans 
ces mouvements que les hommes et réclament non seulement l'égalité 
avec ceux-ci mais aussi la création d’une société qui sache faire vivre 
ensemble le corps et l'esprit, la vie et le travail, comme savent les 
combiner les femmes, mieux que les hommes. 

Ce qui marque de la manière la plus visible le caractère direct et 
total de la figure du sujet est qu’elle apparaît à travers des êtres humains 
réels, dans leur affirmation créatrice et libératrice d’être faits de chair et 
d'esprit, de n'être plus définis seulement en termes sociaux, comme 
faisant partie d’un environnement, d’une culture et d’une société. Les 
cultures anglaise et américaine, à travers leur influence sur les autres 
cultures, ont promu une pensée à la fois morale et religieuse dans le 
monde social et politique. C’est moins le cas dans les pays de tradition 
catholique, qui parlaient plus volontiers de la Vierge et des saints que de 
moralité mais qui ont été plus vite et plus profondément laïcisés. Mais 
ne donnons pas trop d'importance à ces différences locales ; il est plus 
important de rappeler la force modernisatrice de la grande tradition à la 
fois naturaliste et spiritualiste qui tire sa source d’Emerson et de 
Thoreau. 

La réhabilitation du corps marque une rupture avec une longue 
tradition chrétienne de punition du pécheur, de méfiance et de peur à 
l’égard de la sexualité, de limitation de celle-ci à sa fonction de 
reproduction. La rupture est ici si profonde que la perte d'influence 
morale et sociale de l’Église catholique -et d’autres Églises 
chrétiennes - peut faire disparaître à court terme le monde de la 
« chrétienté » — qu’il faut distinguer du christianisme — comme référence 
éthique centrale du monde occidental. Depuis longtemps, les luttes 
menées par l’Église catholique contre ses adversaires se sont focalisées 
pour l'essentiel sur le rapport au corps: planification des naissances, 
contraception, avortement, homosexualité, procréation médicalement 
assistée, etc. La morale imposée aux fidèles et aux prêtres a provoqué 
une rupture bien plus grave avec la culture de la majorité que le recul 
de la pratique des sacrements ou l’inculture théologique. 

Dans certaines des régions où existait une liberté religieuse réelle, 
nous assistons à la disparition de ce qui a constitué l’unité de cette très 
longue période des sociétés historiques : c’est la fin du sacré. Par 
conséquent, la question la plus pressante qui nous est posée est : par 
quoi le sacré est-il remplacé ? Question à laquelle je suis préparé depuis 


bien des années à répondre : le sacré ne doit pas être remplacé par 
l'utilité, la sécularisation des intérêts et des croyances, la raison 
économique dans toute sa brutalité ; il doit être remplacé par le sujet et par 
ses droits. La reconnaissance du sujet dans les êtres humains se substitue 
à la sacralisation du monde, des lois ou du progrès. L’être humain ne 
peut plus transférer sa créativité hors de lui-même, ne peut rien 
sacraliser d'extérieur à lui. Mais ce n’est pas l’être humain qui est ainsi 
sacré, ce sont ses droits, qui sont au-dessus de tout. 

Je ne veux pas donner l’impression que nous entrons dans la fin de 
l’histoire parce que le sujet humaïn peut enfin parvenir à la conscience 
la plus directe, la plus réfléchie de lui-même. Comme si, après nous être 
lentement et difficilement débarrassés de formes indirectes de sacré, 
nous ne pouvions nous en remettre qu'à notre propre subjectivation 
pour y accéder. Ne croyons surtout pas que la plus intense subjectivation 
de l’expérience humaine crée un nouveau monde sacré. 

Si je pouvais désigner le moment où le sacré et la modernité se sont 
le plus profondément unis, le plus intimement mêlés, je ne désignerais ni 
l’Antiquité classique, ni l’époque de Saint Louis, ni le triomphe de 
l’homme industriel, ni notre siècle rempli de faux dieux. Par choix 
personnel, je choisirais le moment de la rencontre, dans le génie des 
artistes de Florence, de Rome et de Venise, de Botticelli, de Léonard de 
Vinci, de Michel-Ange et du Titien, de l’amour sacré et de l’amour 
profane, du sacré divin et du sujet humain. Choix que je ne cherche à 
imposer à personne et que je fais avec l’espoir que d’autres désignent 
dans le même esprit les mosquées de Soliman le Magnifique et de son 
architecte Sinan. 

La tâche principale de ce livre était de définir le type de vie sociale, 
de pratiques et surtout d’interprétations qui définit cette situation post- 
sociale où la subjectivation s'impose directement comme la présence du 
sujet dans l’action humaïne, sans avoir à passer par le détour de la 
création industrielle et encore moins par la création d’un être de droit et 
d’un ordre social. Je pourrais dire que notre subjectivation devient enfin 
complètement réflexive. De là l’importance dans mon texte du thème, 
devenu central, de la conscience de soi, inséparable du primat que nous 
devons accorder à l’éthique sur la politique. J’admets, en pensant à la 
difficulté avec laquelle je suis passé moi-même d’une société industrielle 
à une société qu’il n’est plus suffisant d’appeler post-industrielle, que 
nous avons besoin de repenser nos outils d’analyse et d’expression et que 


cette tâche est de plus en plus difficile. 

Je ne me sens pas capable de répondre à la question la plus 
complexe et dont la réponse devrait commander nos conduites à tous, 
mais je me sens obligé de la poser : existe-t-il au niveau mondial une 
ligne de démarcation séparant les forces entre lesquelles nous sommes 
obligés de choisir. Car nous sommes bien forcés d’identifier d’un côté le 
Bien et de l’autre le Mal. En la posant, je reviens toutefois au début de 
ce livre, où je trouve un élément de réponse : le conflit le plus 
fondamental dans notre vie est celui qui oppose l’universalisme de la 
modernité, de la raison et des droits humains fondamentaux aux intérêts 
particuliers, au pouvoir de ceux qui dirigent les modernisations, quelles 
qu’elles soient, aussi bien les intérêts du capitalisme financier global que 
ceux des dirigeants totalitaires ou des tyrans qui ont transformé les 
libérations nationales en des violences souvent dirigées contre le voisin 
le plus proche, nationalement ou religieusement. 

Certes, il existe des sociétés absolument mauvaises, mais il n’en 
existe pas d’absolument bonnes, même s’il existe des acteurs et des actes 
qui s'élèvent à la hauteur des droits humains les plus fondamentaux, qui 
sont entièrement habités par la subjectivation. 

J’ai maintenu l’idée de ce conflit fondamental tout au long de ce 
livre et, au moment d’entrer dans sa conclusion, son image m’apparaît 
encore plus vive qu’au moment où j'ai choisi, après une très longue 
réflexion, d’en faire l’axe principal du versant social de mon analyse. 
Quant à son versant culturel, que je tiens toujours à associer au versant 
social, surtout quand il s’agit de mouvements sociaux ou politiques, 
l’analyse me semble plus facile. Depuis longtemps déjà notre objectif 
principal est, au sens le plus large de cette expression, un 
développement durable, car celui-ci est l’expression la plus concrète 
aujourd’hui de l’universalisme, qui est la marque de la modernité. Le 
développement durable se définit par le souci des autres, aussi loin qu'ils 
soient dans le temps ou dans l’espace, alors que le « présentisme » donne 
un privilège destructeur aux plus proches, à nous-mêmes qui sommes 
plus près de nous que ne sont les autres, aux vivants par rapport à ceux 
qui vivront après nous ou hors des lieux que nous connaîtrons. Je 
préfère employer cette expression de développement durable, parce 
qu’elle ne se réduit pas à l’écologie, qui est devenue un vocable politique 
plutôt qu’un instrument d’analyse et qui désigne souvent des stratégies 
qui n’ont rien à voir avec l’avenir de la planète et de l'humanité. 


L’imposition de lois religieuses ou politiques à des individus et à des 
sociétés me paraît un Mal absolu, quelle que soit la nature de ce qui est 
sacralisé. C’est le propre d’un siècle né d’un sol envenimé par l'esprit 
totalitaire que nous puissions y rencontrer le Mal absolu. Il n’est pas 
impossible aujourd’hui au Mal de s’élever au plus haut niveau qu’il a 
atteint à Auschwitz. Le grand attentat contre les Twin Towers de 
New York, le 11 septembre 2011, a atteint le même niveau d’horreur 
que les camps d’extermination. Les mouvements jihadistes ne défendent 
pas une religion, leurs victimes sont le plus souvent d’autres musulmans, 
surtout chiites ; ils ne sont pas davantage de nouveaux nationalistes, 
religieux ou politiques, et pas davantage les défenseurs d’une classe 
sociale ; la mort de l’autre est leur principal but. 

Tout se met en place. Le sujet personnel est en même temps 
universaliste et, face à lui, une population ou un pouvoir politique armé 
cherchent à le détruire au nom d’une des grandes religions monothéistes 
ou d’une pensée sociale et politique prise en otage. Toute mon analyse 
apporte à ce livre la conclusion qu'il appelle : nous devons résister à 
l’esprit du Mal, non pas en identifiant nos intérêts, nos désirs et nos 
identités à des valeurs universelles pour imposer notre volonté aux 
autres —-ce qui nous transformerait en agents d’un anti-mouvement 
social -, mais à l'inverse en faisant pénétrer la subjectivation, et plus 
concrètement la dignité humaine, dans tous les aspects de notre vie 
personnelle et sociale, de nos relations interpersonnelles intimes à nos 
rôles sociaux et à nos choix politiques, des plus limités aux plus 
généraux. À tous les niveaux de responsabilité, il dépend de nous de 
faire preuve de la lucidité et du courage nécessaires pour découvrir en 
nous et dans les autres, proches ou lointains, vivants, morts ou pas 
encore nés, la présence du sujet humain. 


Conclusions 


I. Le champ de cette analyse 


Je tiens à rappeler d’abord la raison d’être et l’intention générale de 
ce livre. 

Celui qui l’a précédé, La Fin des sociétés, a montré la décomposition 
ou le dépassement des sociétés dites industrielles qui avaient poussé à 
l'extrême l'affirmation de la créativité humaine grâce à une 
exceptionnelle augmentation de la productivité du travail humain, due à 
la mécanisation, à la rationalisation et à de nouvelles formes de gestion 
de la production. C’est comme Homo faber que les hommes de la société 
industrielle se sont imposés comme les créateurs, les transformateurs du 
milieu où ils vivaient et de leur propre mode d'existence. Ce qui 
distinguait nettement ce type de sociétés de celui qui l’avait précédé, en 
particulier dans le monde occidental, qui était défini avant tout par un 
ordre politique et juridique. Les monarchies absolues européennes — 
dont le règne de Louis XIV a été considéré par Norbert Elias comme le 
modèle le plus achevé — et la philosophie politique ou philosophie du 
droit, de Machiavel à Tocqueville, en passant par Hobbes, Locke, 
Montesquieu, Rousseau et Kant, ont donné à ces sociétés leur 
organisation et leur interprétation d’elles-mêmes comme, plus tard, le 
Royaume-Uni puis les États-Unis d’un côté, les économistes libéraux et 
marxistes, y compris les bâtisseurs du Welfare State, de l’autre, ont 
donné à la société industrielle ses formes les plus élaborées 
d'organisation et d'interprétation. 

Les crises et la décomposition des sociétés industrielles et de ce 
qu’elles conservaient en elles de sociétés « politiques » ont eu plusieurs 
aspects. Parmi les mutations les plus importantes, nous plaçons la crise 


des sociétés nationales associée aux guerres européennes, les révolutions 
communistes, la décolonisation, la globalisation des échanges et de la 
production et, facteur que j’ai jugé le plus important, la pénétration du 
pouvoir, au-delà du domaine de la production, dans la subjectivité des 
acteurs, dans leurs représentations, leurs désirs, leurs choix. Il existe des 
liens assez forts entre les transformations de l’activité économique et 
l’extension du champ du pouvoir pour que les acteurs sociaux organisés, 
qui s'opposent aux pouvoirs établis et à leur domination, ne puissent 
plus former des mouvements proprement sociaux, c’est-à-dire définis et 
interprétés en termes économiques et sociaux ; ils doivent mobiliser la 
conscience des individus et des groupes humains pour qu'ils soient les 
créateurs et les transformateurs d'eux-mêmes, de leur milieu social et 
culturel et même de leur environnement naturel. La preuve, acquise par 
l'humanité au moment des premiers emplois d’armes nucléaires et à 
travers les déséquilibres créés par elle dans son environnement, qu’elle 
peut se détruire elle-même a fait prendre conscience à tous, malgré la 
faiblesse des réactions des gouvernements et de l'opinion, que la 
croyance dans le progrès ne nous protégeait plus des catastrophes 
possibles et que les droits de l’homme devaient s’appliquer au domaine 
de la vie, en même temps qu’à la liberté et à la dignité de chacun. 

Telle est, résumée en peu de mots, l’image qui s’est formée du 
nouveau type de sociétés dans lequel une partie importante de 
l'humanité a conscience de vivre déjà et qui ne se réduit pas à des 
transformations technologiques et en particulier à l’entrée dans l’ère 
numérique. Si ample que soit le champ de l'interprétation de ce nouveau 
type de sociétés, de grandes différences existent à l’intérieur de ce type 
général et la plupart d’entre elles tiennent à des facteurs locaux ou 
nationaux. De même que le capitalisme financier, les partis totalitaires 
ou les dirigeants postnationalistes anti-occidentaux créent des formes de 
vie sociale et politique très différentes les unes des autres et capables 
d’entrer en conflit entre elles, les « nouveaux mouvements sociaux » 
prennent aujourd’hui des formes aussi variées que celles qu’a connues le 
mouvement ouvrier au Royaume-Uni, aux États-Unis, en Allemagne, en 
France ou au Japon à l’époque industrielle. Notre affirmation la plus 
importante n’en est pas moins qu’il existe une unité de ce nouveau type 
sociétal, comme avant des sociétés « industrielles » et avant elles encore 
des sociétés « politiques ». 

Cette unité renvoie à trois éléments fondamentaux : 


— Des enjeux culturels communs à l’intérieur desquels se placent les 
formes de pouvoir et l’action des mouvements sociaux. L’enjeu culturel 
qu’on peut appeler post-industriel ou, de manière plus exacte et plus 
ample, post-social est l’individualisme, c’est-à-dire la correspondance de 
plus en plus directe entre les individus et les orientations universalistes 
du sujet humain. L’individualisme que promeuvent les dirigeants 
privilégie la consommation comme satisfaction des désirs ; les nouveaux 
mouvements au contraire se réfèrent à ce que j'ai défini constamment 
dans ce livre comme la subjectivation. 

— Le pouvoir, sous toutes ses formes, se veut total, c’est-à-dire qu’il 
s'exerce à la fois sur la subjectivité des acteurs et sur l'emploi des 
ressources. 

— Les nouveaux mouvements collectifs ne sont plus ni sociaux, 
comme dans les sociétés industrielles, ni politiques, comme dans les 
sociétés que j'ai nommées ainsi, mais sont des mouvements à la fois 
éthiques, de défense de la subjectivation, et démocratiques, c’est-à-dire en 
conflit avec les pouvoirs totaux. 

Le noyau central de la pensée sociale réside dans l’étude de ce 
triangle, pour reprendre une image que j'utilise depuis très longtemps, 
dont la base oppose des adversaires en conflit autour de l’utilisation 
sociale des orientations culturelles les plus générales qu'ils partagent et 
qui occupent le sommet du triangle. Les interprétations culturelles et les 
mouvements sociaux se placent au-dessus des autres niveaux de 
fonctionnement et de conflit de la vie sociale, tels que je les ai introduits 
dans ce livre. En d’autres termes, on doit chercher à reconnaître la 
présence du pouvoir et celle des acteurs en lutte contre ce pouvoir à tous 
les niveaux de la vie sociale, mais sans confondre ces niveaux avec celui 
qui est le plus chargé de subjectivation ou au contraire de 
désubjectivation. Seul un emploi précis, stable et contrôlé des catégories 
d’analyse peut permettre à celles-ci d’atteindre une certaine prévisibilité 
et donc d’être utiles aussi bien pour la connaissance que pour l’action. 
L’observateur lui-même doit être le plus conscient possible de sa propre 
situation, comme individu et comme membre de certaines catégories 
sociales et culturelles. Ce livre prend donc directement la suite de celui 
qui l’a précédé, La Fin des sociétés, maïs, bien qu’il soit moins long, c’est 
lui qui présente les éléments centraux d’une analyse sociologique 
renouvelée. 


II. Nouveaux enjeux 


Ce qui définit le mieux le monde contemporain est la toute-puissance 
des dirigeants, qu’il s’agisse des capitalistes organisés autour de 
l’économie financière globalisée, ou d’un parti totalitaire, dont le 
modèle central est le parti-État communiste chinois, ou encore des 
dictateurs postnationalistes, dont beaucoup sont parvenus au pouvoir 
sur les ruines des empires coloniaux et par la décomposition des 
mouvements de libération, que ceux-ci aient été culturels, nationalistes 
ou de classe. Cette hégémonie des détenteurs du pouvoir est renforcée 
par une économie de consommation qui privilégie le présent à la fois 
contre le passé et contre l’avenir, et paralyse les acteurs qui veulent 
transformer la vie sociale. Ainsi se renforcent les pouvoirs dominants. 

Ceux qui ne se satisfont pas de cette vision décourageante 
s’enferment souvent dans la dénonciation des inégalités croissantes, de 
la violence ou des technologies qui, en remplaçant le travail humain, 
contribuent à affaiblir les résistances qui ont longtemps émané des 
catégories de travailleurs ruraux ou industriels. Le cas le plus inquiétant 
est celui des pays où les libertés politiques et les droits sociaux 
permettent l’expression des critiques, des protestations et même des 
contestations les plus radicales. Car c’est là que se révèle le plus 
clairement l’affaiblissement, voire la décomposition des mouvements 
sociaux. Les intellectuels, même quand ils s’appuient sur de solides 
analyses économiques, sont incapables d'identifier et d’analyser des 
forces d'opposition. Du même coup, la sociologie semble se réduire à la 
description des inégalités. Seules les formes les plus extrêmes de 
violence politique, animées par une obsession identitaire, une lutte 
communautariste et la haine de l'étranger et des minorités, se 
développent. Les anti-mouvements sociaux sont alors plus puissants que 
les mouvements sociaux, les jihadistes l’emportent sur les 
modernisateurs des États nationaux, et le racisme sur le 
multiculturalisme. 

Contre ces obstacles qui semblent insurmontables, ce livre a proposé 
une démarche complètement différente : montrer que les pouvoirs qui 
sont de plus en plus «totaux», c’est-à-dire qui contrôlent les 
représentations et Les choix autant que les ressources économiques et les 
forces militaires, sont inséparables d’une conscience croissante de la 
créativité, de la liberté et de la dignité individuelles et collectives, et par 


conséquent que les actions libératrices, encore plus radicales et 
effectives que celles que nous avons vues agir dans les sociétés 
industrielles ou préindustrielles, sont en fait présentes dans toutes les 
parties du monde. Ce n’est pas un choix idéologique ; c’est l’affirmation 
que le but pratique le plus important des sciences sociales est de 
découvrir comment se forme la subjectivation, comment un individu ou 
une société peuvent augmenter leur capacité d’autocréation, 
d’autotransformation et de critique du pouvoir. 

Revenons aux faits. Si nous faisons commencer le xxi. siècle en 1989, 
c’est parce que cette année fut celle de la destruction du mur de Berlin 
et de la grande manifestation de la jeunesse chinoise sur la place 
Tian’anmen et autour d’elle à Pékin, et aussi parce qu’elle coïncide à un 
an près avec la libération de Nelson Mandela, acclamée sur tous les 
continents, qui aboutira à l’abolition de l’apartheid, forme extrême de 
ségrégation et de violence dirigée contre la dignité, la liberté et l’égalité 
de la population noire d’Afrique du Sud. Ces exemples, comme 
beaucoup d’autres, nous montrent la force des soulèvements contre les 
régimes autoritaires. Plus récemment, les manifestants de la place 
Taksim et du parc Gezi au centre d’Istanbul, l’opposition démocratique 
contre Bachar el-Assad en Syrie, le mouvement politique, à la fois 
démocratique, laïque et féministe, des Kurdes d'Irak, ou les protestations 
d’intellectuels et d’artistes dans la Chine communiste, malgré la violente 
répression qui les frappe et l’issue incertaine des combats qu’ils mènent, 
montrent que le monde d’aujourd’hui n’est pas plus vide de révoltes que 
ne l'était l’Europe occidentale en voie d’industrialisation au temps de 
Charles Dickens et de Victor Hugo. 

Mon but principal tout au long de ce livre a été de remplacer un 
constat défaitiste par une analyse des enjeux culturels, des acteurs 
sociaux et des conflits ou des négociations politiques qui sont apparus et 
qui ont fait naître un type sociétal et historique que j’ai nommé post- 
social et qui s’est substitué déjà, dans les pays les plus industrialisés, aux 
sociétés industrielles. C’est ce changement de point de vue qui m’a 
conduit à reconnaître l’importance centrale de l’appel de plus en plus 
direct aux droits humains fondamentaux dans les diverses luttes contre 
toutes les formes de pouvoir, qui tendent à être totales. 

Ces mouvements éthico-démocratiques sont de plus en plus puissants 
là où le pouvoir politique est totalitaire ou autoritaire, mais ils sont 
aussi présents dans les pays démocratiques où ils se développent plus 


facilement dans les expériences vécues les plus personnelles, de sorte 
que les institutions politiques perdent leurs liens nourriciers avec les 
mouvements sociaux, liens qui avaient donné une importance historique 
au mouvement ouvrier et, avant lui, aux mouvements républicains et 
révolutionnaires qui avaient détruit les monarchies absolues. Nous 
vivons dans un monde post-social où se renforcent à la fois les 
aspirations les plus universalistes et le souci le plus direct de la vie et 
même du corps individuel. Je refuse de ne voir dans l’individualisme 
dominant que la destruction de l’action collective. J’y vois, en premier 
lieu, l'affirmation des droits humains fondamentaux. 

Il est normal que l’attention de tous, des simples citoyens aux 
analystes et aux dirigeants des actions collectives, sociales et politiques, 
se soit d’abord portée sur la puissance et la violence des nouveaux 
pouvoirs et sur la décadence des anciens mouvements sociaux. Mais, à 
s’en tenir là, on risque de croire inévitable le triomphe du Mal, alors que 
les forces de résistance et de libération sont toujours restées présentes et 
que jamais la réalité historique n’a pu être réduite à la description des 
pouvoirs établis. Laissons les serviteurs du pouvoir et du profit chanter 
leur triomphe sans cesse renforcé, d’après eux, par de nouvelles 
technologies et ne craignons pas de prendre nos désirs pour des réalités. 
Proposons plutôt de nouvelles analyses qui expliquent et orientent les 
acteurs qui déjà, en tant de parties du monde, combattent les pouvoirs 
établis et leur illusion d’éternité. 

La construction des sociétés industrielles a été l’axe central du 
xIxe siècle, prolongé même jusqu’au-delà de la Première Guerre 
mondiale. Mais un nouveau type sociétal a maintenant pris directement 
la suite des sociétés industrielles. Le xxe siècle (1914-1989) a été dominé 
d’abord par l'intervention de pouvoirs totalitaires, donc par la 
destruction de la modernité elle-même par des pouvoirs avant tout 
politiques, plutôt qu’économiques, qui dirigeaient les diverses voies de 
modernisation, à l’intérieur de la globalisation de l’économie mondiale. 
Un point extrême a été atteint avec la subordination des sociétés 
industrielles aux marchés mondiaux. J’ai insisté de manière répétée sur 
ce passage du rôle central de la modernité et de son caractère 
universaliste à la domination des modernisateurs eux-mêmes, qui 
réduisent la modernité à n’être qu’un ensemble de ressources au service 
de leur pouvoir. Certains pensent que les chemins de la modernisation 
commanderont de plus en plus la modernité elle-même. Je résiste à cette 


objection car pour moi la modernité se définit avant tout par 
l’universalisme, depuis le rationalisme aristotélicien et cartésien, 
jusqu'aux déclarations des droits de l’homme, anglaise, américaine et 
françaises. Cet universalisme ne peut pas se dissoudre dans les 
différences nationales ; c’est même lui qui donne son unité à l’Europe. 

La société industrielle dominée par la rationalisation, le pouvoir de 
gestion économique et l’opposition sociale et politique des travailleurs 
organisés a cédé la place à une pluralité proprement politique des 
modèles de modernisation. Des pouvoirs politiques, plus autoritaires ou 
même totalitaires qu’industrialisateurs ou davantage liés aux marchés 
financiers qu’à la production industrielle ont donné aux logiques de 
pouvoir la prééminence sur la logique de la production. Mais à mesure 
que le pouvoir devient plus total et s'exerce sur tous les domaines des 
conduites humaines, il suscite l’appel à la défense de droits humains 
fondamentaux. Tel est donc le conflit central du nouveau système 
d’action historique dans lequel nous sommes entrés. 

Je défends l’idée que ce dernier possède une unité et une 
signification générales. Mais d’autres que moi pensent au contraire que 
l’histoire du monde devient plurielle à partir du moment où s’écroule 
l’hégémonie occidentale, en particulier américaine, et où l’on assiste à 
l’entrée sur la scène de l’histoire mondiale de populations longtemps 
maintenues dans la dépendance, en particulier coloniale. Mais l’évidente 
nécessité de prendre en compte l'extrême diversité des situations 
nationales et régionales ne doit pas nous empêcher de reconnaître 
l'importance plus grande encore de la globalisation. La globalisation 
favorise l’intégration des échanges mondiaux et la formation de pouvoirs 
de plus en plus totaux, qui envahissent la vie subjective autant que 
l’organisation objective de la vie sociale ; mais elle fait aussi converger 
de nombreux êtres humains, au-delà de leurs traditions et de leurs 
intérêts particuliers, vers des principes universels que l’on peut résumer 
par l’union de la pensée rationnelle et de la reconnaissance des êtres 
humains comme sujets créateurs et libres. 

La pensée sociologique a été depuis longtemps sensible au thème du 
progrès. La religion du progrès, propre aux sociétés industrielles, a été 
mise en cause d’abord par Marx, Proudhon et les critiques du 
capitalisme. Même la sociologie classique, sous l'influence d’Émile 
Durkheim, a été sensible à la destruction des normes de la vie sociale 
par l’industrialisation et l’urbanisation. Nombre des figures les plus 


importantes de la sociologie, comme Georg Simmel, Norbert Elias et 
Robert K. Merton, ont opposé à l’idée de progrès celle de l’ambivalence à 
l’égard du progrès. L'importance de cette notion tient au passage qu’elle 
opère d’une analyse des systèmes à la compréhension des acteurs. Notre 
ambivalence à l’égard du progrès conduit en effet à placer les droits 
humains au-dessus de toutes les règles de l’organisation sociale et même 
des lois. Cette priorité donnée aux droits du sujet humain créateur est à 
mes yeux l’élément constitutif de la démocratie. Peut-être aurais-je dû 
aller plus loin encore, renoncer à employer le terme de sociologie et 
parler d'éthique sociale pour souligner l’importance majeure de cette 
subordination de la politique à l’éthique. Mais j'ai refusé une telle 
rupture car je crois, en historien plus qu’en sociologue, à la nécessité de 
maintenir une certaine continuité à l’intérieur de la pensée sociale et 
surtout parce que l’éthique doit se manifester à tous les niveaux et 
déborder de manière créatrice les règles du jeu politique. 

Ce renouvellement de la pensée sociologique devrait faciliter celui 
des politiques sociales. J’ai indiqué dans ce livre quelques directions 
pour repenser l’éducation. Face à la professionnalisation croissante de la 
formation et à la priorité donnée aux instruments de la communication 
sur son contenu, il faut encourager la définition par les jeunes de projets 
de vie personnels qui engagent à la fois leur vie sociale et leur propre 
personnalité. Aucun projet d'éducation ne peut se dispenser de formuler 
des jugements éthiques sur les situations étudiées, en particulier dans 
notre propre société. J’attache une importance aussi grande à la lutte 
contre l’inégalité des chances, c’est-à-dire au recrutement des futurs 
décideurs dans toutes les catégories de la population. Mais aucune 
mesure institutionnelle ne peut être aussi efficace que la possibilité 
donnée à chacun d’élaborer des jugements personnels sur sa propre 
situation et sur les moyens de l’améliorer. Les incitations données dans 
ce sens sont d’autant plus décisives que les émotions jouent un rôle 
important dans la vie des étudiants, ainsi que l’ont montré des 
psychologues de l’éducation comme Reinhard Pekrun. 

Les sociologues ont déjà étendu ce type d’études au domaine de la 
santé. Les travaux de Philippe Bataille sur la manière dont des femmes 
frappées par un cancer reconstruisent leur vie personnelle en sont un 
exemple. Tous les pays devraient contribuer activement à définir de 
nouvelles politiques sociales susceptibles de compléter, voire en partie 
de remplacer la prise en charge par les pouvoirs publics ou par les 


assurances privées des difficultés de la vie, les maladies, le 
vieillissement, les accidents, la retraite, la dépendance et tous les types 
de handicap. Certains États, parmi lesquels la Grande-Bretagne, dans le 
cadre européen, ont pris des initiatives pour promouvoir ce nouveau 
type d’acquisition de connaissances et de politiques sociales orientées 
vers le renforcement de l’autonomie et de la capacité de décision des 
individus concernés en ne se contentant pas d’accorder une protection 
financière, évidemment indispensable. 

La vie politique, centrée sur les partis et les élections et complétée 
par les organisations syndicales et les négociations collectives, n’a cessé 
de s’appauvrir, surtout au sein de la gauche européenne. En fait, la 
représentation électorale des intérêts est de plus en plus indirecte et 
fortement déterminée par les situations locales et la personnalité des 
candidats aux fonctions les plus importantes. À l'inverse, les partis et les 
élus sont de plus en plus influencés par les lobbies dont l’action se 
rapproche de la corruption active. Si des groupes de militants 
parviennent à se dégager de l’emprise des partis et font des propositions 
nouvelles, on observe également le développement de minorités actives 
qui acquièrent un poids excessif dans les processus de décision. On peut 
s'inquiéter de voir s’affaiblir l’institutionnalisation politique des 
revendications sociales, ce qui était la tâche principale des partis 
politiques qui ne gardent une fonction importante qu’au moment des 
grandes élections nationales. La vie politique actuelle est à la fois 
perturbée et vivifiée par le débordement des partis et la pénétration de 
l'esprit démocratique dans les pratiques sociales et locales. C’est en 
Amérique latine que se sont manifestés récemment les plus grandes 
avancées de la nouvelle démocratie participative, surtout grâce aux 
altermondialistes. 

Sur toutes ces questions, les sciences humaines et sociales ont un rôle 
décisif à jouer. Il n’est pas acceptable par exemple que, face à la vague 
de suicides qu’on observe aujourd’hui dans les entreprises, on ne fasse 
pas plus activement appel à des psychologues et à des psychiatres du 
travail pour élucider les raisons de tels drames. Un examen attentif des 
résultats des enquêtes Pisa pourrait expliquer aux administrateurs de 
l'Éducation nationale les causes de la chute des écoles françaises dans 
les classements internationaux et leur indiquer de quelle manière 
parvenir à plus d'égalité et plus de participation. Le principe général qui 
doit nous guider est que la non-correspondance entre les objectifs d’une 


organisation et ceux de ses membres est normale. Il faut refuser de 
réduire l’éducation à une socialisation, c’est-à-dire à l’apprentissage et à 
l’intériorisation des normes et des formes d’autorité de la société, et 
personne ne peut non plus sérieusement concevoir l’école comme un 
terrain de jeux. 

Dans la période de crise de la démocratie que nous connaissons, qui 
se traduit autant par la non-participation électorale que par le succès des 
mouvements populistes d’inspiration antidémocratique, cette position 
doit être étendue à la vie politique. Le recrutement des candidats et la 
préparation des élections sont la mission des partis qui font appel à leurs 
militants et, de plus en plus, à des entreprises de communication dont la 
tâche s’apparente à du marketing politique. Maïs la participation à la vie 
politique devrait être considérée du point de vue des citoyens plutôt que 
de celui des électeurs. C’est autour des questions qui suscitent les débats 
les plus vifs qu’elle devrait s’organiser : rôle des étrangers dans la vie 
nationale, garanties protégeant la liberté et la dignité de tous, protection 
des minorités aussi bien nationales et linguistiques que religieuses ou 
sexuelles. Et, là encore, les chercheurs doivent être mis à contribution 
pour éclairer les problèmes auxquels nous sommes confrontés. 

Nous savons déjà que la mutation la plus profonde dans le champ de 
l’organisation et de l’action politiques est le déclin de la conscience 
nationale. Ce déclin ne se manifeste pas seulement par les attributions 
croissantes des institutions européennes ou des Nations unies mais plus 
profondément par la dissociation des États nationaux et de la modernité, 
qui doit rester définie par une orientation universaliste. Les pays 
européens, notamment les plus puissants, s'étaient identifiés à des 
valeurs universelles, même l'Italie, pourtant tardivement et faiblement 
intégrée, qui s’est voulue l’héritière de l’Empire et du droit romains. Ce 
fut en particulier le cas de la Grande-Bretagne, qui a si longtemps 
dominé l’économie-monde et qui, grâce au courage de son peuple et de 
ses dirigeants, a incarné la résistance de la démocratie face à 
l’occupation du continent européen par l’Allemagne nazie. Après avoir 
réalisé son unité nationale à travers ses victoires sur l’Autriche en 1866 
et sur la France en 1871, l'Allemagne est parvenue en quelques 
décennies à égaler la puissance scientifique et industrielle de la Grande- 
Bretagne. Elle a aussi occupé dans la pensée philosophique, les études 
historiques et économiques, la musique et d’autres arts des positions si 
importantes qu’elle pouvait apparaître à bon droit comme le pays le plus 


moderne de l’Europe et même du monde, au moins avant le plein 
développement de la puissance américaine qui a suivi la chute du 
nazisme. Quant à la France, elle a longtemps imposé sa langue dans les 
relations diplomatiques et a joué un rôle majeur dans la vie artistique et 
littéraire mondiale. Au-delà de ces réussites particulières, les grands 
pays occidentaux qui dominaient l’économie mondiale sont apparus 
comme les porteurs de l’universalisme de la modernité et comme les 
créateurs de la démocratie sociale. 

Mais rien n’est plus visible au début du xxt siècle que le déclin de 
cette hégémonie. Pour nombre d’observateurs, le succès de la Chine 
marque la fin de l’universalisme occidental, étant donnée la nature des 
traditions culturelles et politiques dans l’empire du Milieu. Si je ne 
partage pas ce jugement, c’est parce que je vois dans la Chine 
d'aujourd'hui beaucoup moins son héritage confucéen que 
l'affrontement entre un parti-État exerçant un pouvoir total et les 
aspirations démocratiques. Ce qui me conduit à opposer à la succession 
de modèles culturels et politiques nationaux l’unité des conflits centraux 
dans un nouveau système d’action historique global, c’est-à-dire auquel 
participent des pays qui suivent par ailleurs des modèles très différents 
de modernisation. 

Les pays occidentaux ont été et sont encore tentés de s’identifier à 
toutes les étapes des mouvements de libération, politique, sociale et 
culturelle, mais mon hypothèse sur le rôle central du pouvoir dans le 
développement des forces d’opposition me conduit à attendre de tous les 
pays, y compris de la Chine, la formation de mouvements éthico- 
démocratiques. L'expérience des décennies les plus récentes indique que 
c’est l’intensité de la répression qui détermine le plus directement 
l'émergence de nouveaux mouvements de libération, ce qui explique le 
rôle de plus en plus faible que jouent les pays occidentaux dans ce 
processus, bien que le maintien de régimes relativement démocratiques 
dans cette partie du monde constitue un appui indispensable à l’action 
de ceux qui combattent des régimes autoritaires ou totalitaires. 

Partout où la vie politique est commandée par la lutte contre la 
domination d’un pouvoir totalitaire ou autoritaire, l’existence de partis 
en concurrence les uns avec les autres est un facteur de division et 
d’affaiblissement. Il faut au contraire que se multiplient, plutôt que des 
partis, des groupes d'initiatives, des mouvements, des centres de 
propositions liés à une région ou à une ville, avant de s'organiser au 


niveau national. Il faut surtout appliquer l’idée générale présentée dans 
la quatrième partie de ce livre : renforcer l’action directe en direction 
des citoyens pour faire pénétrer de plus en plus profondément l'esprit 
démocratique et les principes de liberté, d'égalité et de dignité humaine 
dans chaque domaine de la vie sociale. Au lieu d’opposer la 
démocratisation qui vient d’en haut et celle qui vient d’en bas, il faut les 
combiner, car les forces antidémocratiques ne s’embarrassent pas de ces 
nuances. 

J’insiste à nouveau pour défendre l’idée que la formation de l’État 
national et le développement économique, qui ont correspondu à des 
systèmes d’action historique antérieurs à celui qui se met en place, 
restent des facteurs très favorables, peut-être même indispensables, à 
l'émergence de nouveaux mouvements sociaux de type éthico- 
démocratique. Malgré les dangers considérables que représentent la 
montée des pouvoirs totaux et leurs tentatives pour se transformer en 
véritables régimes totalitaires, il ne faut pas sous-estimer le 
développement actuel de la conscience, largement renforcée par la 
globalisation, de l’interdépendance des nations, des économies et des 
gouvernements. Les Nations unies ont réussi à créer des tribunaux pour 
juger les atteintes les plus graves aux droits de l’homme dans un pays 
particulier. Il est très encourageant de voir que certains pays, parfois de 
taille réduite, sont capables de lancer des réformes éducatives qui leur 
valent de figurer dans le peloton de tête. L’exemple de la Finlande n’a 
pas besoin d’être rappelé, mais il faut mentionner les progrès 
considérables réalisés par la Pologne et l’ampleur de la réforme de 
l’enseignement actuellement mise en œuvre au Chili. De manière plus 
générale, l'élévation du niveau d'éducation et l’organisation de débats 
démocratiques jouent un rôle considérable et fortement positif en faveur 
du retour à l’universalisme de la modernité, tellement mis à mal par les 
tendances autoritaires ou totalitaires des États modernisateurs. La 
connaissance scientifique et la pensée humaniste, autant que la défense 
de la liberté, de l'égalité et de la dignité de chacun sont les principaux 
leviers d’action contre le processus de désubjectivation, comme l’a bien 
exposé Michel Wieviorka. Les progrès accomplis dans ces domaines par 
un pays particulier sont un service rendu à l’humanité tout entière. La 
lutte contre toutes les formes de racisme est aujourd’hui plus que jamais 
une forme active et efficace de défense des droits fondamentaux. 


IIT. Nouveaux acteurs 


La conclusion la plus claire de ces analyses est que les obstacles les 
plus difficiles à surmonter pour entrer activement dans l’ère post-sociale 
et pour lutter contre la destruction de la modernité et de ses orientations 
universalistes — la confiance en la pensée rationnelle et la défense des 
droits humains fondamentaux - ne sont pas économiques et juridiques 
mais concernent la capacité d'agir. Cette capacité est aujourd’hui 
entravée par les pouvoirs qui résultent des trois types de modernisation 
que connaît le monde : le capitalisme financier globalisé ; les partis-États 
totalitaires ; les postnationalismes autoritaires civils, militaires ou 
religieux. Dans ces trois situations, les forces qui s’opposent aux actions 
créatrices, conscientes, volontaires et autonomes semblent capables de 
détruire celles-ci. Sommes-nous contraints de conclure que si, en théorie, 
de nouveaux mouvements sociaux sont à la fois nécessaires et possibles, 
en fait l’évolution la plus probable est, dans les trois situations, leur 
échec, leur décomposition ou leur renversement en leur contraire, en des 
anti-mouvements sociaux, suivant l’exemple qui nous a déjà été donné 
par le destin du mouvement ouvrier révolutionnaire qui s’est transformé 
en dictature sur le prolétariat ? 

Le cas le plus difficile à comprendre est celui des pays occidentaux, 
car ils semblent a priori offrir un terrain plus favorable à la formation de 
nouveaux mouvements sociaux et à leur reconnaissance par les 
institutions comme agents politiques de réforme et de conquête de 
nouveaux droits, alors que la situation que nous vivons est tout autre. 
Les sciences sociales ont pour partie résolu ce paradoxe, mais sans que 
les politiques en tirent de conséquences : l'explication tient en 
particulier au fait que les partis de gauche ont suivi —-ou même 
anticipé -— l’évolution de la société en élevant socialement leur niveau de 
recrutement, mais en se coupant peu à peu des milieux populaires 
traditionnels.De plus en plus relégués dans des zones périphériques et 
éloignés des sphères où se prennent les décisions, ceux-ci se montrent 
plus sensibles aux revendications communautaristes locales. Ou bien ils 
se retranchent dans l’abstention électorale et la non-participation 
politique, ou bien ils votent pour des partis dits « populistes », comme le 
Front national en France, qui dénoncent simultanément les immigrés et 
les «élites ». Parce qu’elle se détourne de plus en plus des milieux 
populaires comme des nouveaux thèmes de revendication, la gauche 


politique est devenue incapable de se renouveler. Elle s’est divisée en 
une branche radicale, gauchiste, enfermée dans des préjugés hostiles à 
l’entreprise, et une branche sociale-libérale qui se rapproche du centre 
droit, voire des partis conservateurs. De son côté, le Parti socialiste 
ouvrier espagnol (PSOF) a accompli avec succès de grandes réformes 
culturelles mais a maintenu un modèle économique catastrophique. 
L'Italie peine pour sa part à se libérer de l’emprise de Silvio Berlusconi. 
Quant aux droites, elles se sont de plus en plus soumises aux pouvoirs 
financiers. Ce qui nous renvoie à une conclusion qui n’aurait jamais dû 
être oubliée : dans un pays démocratique, ce n’est pas l’action politique 
qui entraîne les mouvements sociaux et les courants d'opinion ; ce sont 
ceux-ci qui peuvent susciter une volonté d’action politique. Or j’ai déjà 
observé l’affaiblissement ou la déformation des deux principaux 
courants de renouvellement de l’opinion : les mouvements de femmes, 
qui ont restreint leur lutte à la conquête de la parité, sont de plus en 
plus éloignés des projets de transformation globale de la société ; et les 
mouvements écologistes, qui n’ont nulle part su élaborer des 
propositions responsables, et dont le label est devenu pour certains le 
tremplin d’une carrière politique. C’est la disparition et le non- 
remplacement des forces qui avaient été actives dans la société 
industrielle qui enferment l’Europe industrialisée, si libre et si créatrice 
autrefois, dans l’impuissance et la confusion. En dehors des États-Unis, 
qui s’appuient sur les nouvelles technologies de communications et sur 
l'exploitation du gaz de schiste, économiquement efficace mais 
écologiquement dangereuse, l’ensemble du monde occidental, y compris 
le Japon et le Brésil, glisse vers la stagnation. 

Le cas des pays gouvernés par un État totalitaire est exactement 
inverse. À Kiev en 2013, comme à Hong Kong en 2014, ou à Pékin 
antérieurement, l’action est directement politique : elle s’attaque à un 
régime politique ; elle réclame des libertés, des droits qui mettent en 
cause la nature même du gouvernement imposé par la force à la 
population. Non seulement de tels mouvements se forment en nombre et 
sur une grande échelle, mais ils parviennent à mobiliser des foules de 
protestataires dont beaucoup acceptent de prendre de vrais risques et 
d’aller même jusqu’au sacrifice de leur vie. La faiblesse de ces 
mouvements tient à ce qu’ils mettent si directement en danger le 
pouvoir totalitaire que celui-ci, se sentant menacé, intervient avec 
violence pour empêcher que des mouvements locaux s'unissent en un 


mouvement plus large capable de renverser les institutions centrales, 
comme on l’a vu en particulier sur la place Tian’anmen en 1989. Les 
mouvements qui se sont formés contre Vladimir Poutine et la répression 
qu'ils ont subie ont montré avec quelle rapidité et quelle violence un 
pouvoir absolu est capable de répondre aux menaces qui surgissent 
devant lui. L'armée, la police et les services secrets interviennent sans 
délai et les châtiments sont d’une extrême brutalité. C’est notamment le 
cas en Chine, où ont lieu la plupart des exécutions capitales qui sont 
encore pratiquées dans le monde. La nature même des régimes ainsi 
attaqués fait que leurs adversaires ne peuvent obtenir de résultats 
importants que s’ils trouvent des appuis à l’intérieur même du système 
politique, en s’appuyant sur des rivalités entre tendances et dirigeants en 
concurrence pour le pouvoir suprême. Ce qui impose au mouvement 
populaire d’hésiter entre deux ou plusieurs logiques d’action 
contradictoires, comme l’a montré Simon Leys dans son étude classique 
sur la Révolution culturelle chinoise:, et comme on l’avait déjà vu au 
moment des procès de Moscou qui avaient permis à Staline d’éliminer 
ses principaux rivaux. 

C’est cette pluralité de logiques d’action qui rapproche la situation 
des mouvements antitotalitaires de la difficile gestation de nouvelles 
formes d’action sociale et politique dans les pays démocratiques et nous 
empêche de croire à l’émergence de mouvements unifiés et entièrement 
cohérents. Plus l'emprise du pouvoir sur une société est totale et plus les 
forces d'opposition donnent lieu à une pluralité de sens et de tendances 
qui leur permet de gagner en ampleur mais qui multiplie dans le même 
temps les motifs de conflits et de crises internes, au risque de 
l’éclatement. 

Le troisième type de situation, celui des régimes autoritaires 
postnationalistes qui se sont imposés à nombre de pays anciennement 
colonisés, est le plus complexe et le plus directement soumis à des 
contradictions internes. Car ces régimes sont, d’un côté, nationalistes et 
modernisateurs et, de l’autre, dominés par des sentiments de haine à 
l’égard d’adversaires transformés en ennemis nationaux et religieux. 
Ainsi se créent des anti-mouvements sociaux, animés par une volonté de 
désubjectivation qui conduit aux attentats terroristes et au jihad. La 
décomposition politique du Moyen-Orient et du Sahel africain entraîne 
l’essor de mouvements extrêmement violents en fait plus politiques que 
religieux, à l’image des guerres de religion qu'ont connues l’Allemagne 


et la France. Les nationalismes modernisateurs, dont Nasser fut la figure 
centrale dans le monde arabe, ont été de plus en plus débordés par des 
actions armées, des jihads sans objectif modernisateur et déterminés 
avant tout, comme le fut Al-Qaïda et comme l’est aujourd’hui l’État 
islamique (Daech), à anéantir l’impérialisme impie. La distance est 
immense entre l’action de Gandhi, partisan de la non-violence mais aussi 
admirateur de l’Empire britannique, et le mouvement maoïste bengali 
dont l’action anti-impérialiste, comme celle des guérillas castristes, fut 
avant tout inspirée par une version extrême de la théorie de la 
dépendance qui ne laissait aucune autonomie aux luttes de classes et aux 
combats proprement politiques considérés comme de simples « fronts » 
particuliers d’une lutte globale contre le colonialisme et le capitalisme. 

De même que nous avons longtemps disposé d’outils d'analyse des 
mouvements syndicaux et politiques, nous avons aujourd’hui besoin 
d'établir une cartographie internationale précise des acteurs, dominants 
ou dominés, démocratiques ou antidémocratiques, modernisateurs ou au 
contraire fondamentalistes, religieux ou laïques, qui occupent, 
provisoirement ou durablement, l’espace social et politique. Il s’agit là 
d’un tout autre champ d’études que celui des «relations 
internationales » et son développement apparaît aujourd’hui 
indispensable. 

Nous sommes beaucoup mieux informés sur les rois que sur les 
peuples, sur les hommes que sur les femmes et sur les adultes que sur les 
enfants. Car ceux qui dominent consignent leurs intentions dans leurs 
déclarations et sur leurs monuments. C’est pour cette raison que, au tout 
début de ma vie professionnelle, pour m’éloigner d’un milieu scolaire et 
universitaire où je me sentais mal à l’aise, je me suis lancé dans des 
études sur le travail et le mouvement ouvrier, auxquels j’ai consacré plus 
de dix ans de recherches, avant de me consacrer encore plus longuement 
au thème des mouvements sociaux, que j’ai étudiés dans plusieurs pays 
très différents, puis de passer à des analyses sociologiques plus 
générales. Jusqu'à ce que j’observe, comme beaucoup de mes 
contemporains, la décomposition du mouvement ouvrier, la fin de la 
croissance, la débâcle de l’économie financière dont la crise massive du 
crédit hypothécaire (subprimes) en 2007 a révélé l’ampleur. Ce simple 
rappel biographique explique pourquoi je m’interroge sur les nouveaux 
acteurs sociaux, sur les forces d’opposition aux pouvoirs autoritaires, sur 
les nouvelles formes de protestation et, évidemment, sur leur contenu. 


Je suis heureux que d’autres abordent ces problèmes, éventuellement 
avec des principes d’analyse différents des miens, car je souffre du 
silence qui entoure ces questions essentielles. Maïs je ne voudrais pas 
que le fait que je me sois intéressé le plus souvent à des acteurs dits 
« populaires » ou à des mouvements d’opposition suscite un 
malentendu : tous les dirigeants ne sont pas nécessairement à mes yeux 
des dominateurs et des individus dépourvus de subjectivation, guidés 
par la seule recherche du profit et du pouvoir. C’est pourquoi, sans 
entrer en profondeur dans un domaine éloigné de mon expérience 
personnelle de travail, je tiens à rejeter, au moins en quelques lignes, 
une telle attitude intellectuelle qui est, de plus, en contradiction directe 
avec des œuvres majeures de la sociologie, celle de Max Weber en 
particulier. Je trouverais aussi insensé de réduire Henry Ford, Franklin 
D. Roosevelt ou Nehru à l’obsession du profit et de la puissance que de 
voir en eux des philosophes ou des moralistes. 

Je reviens donc vite à un des principes essentiels de mon analyse. 
Les acteurs sociaux engagés dans des conflits d'intérêts partagent avec 
leurs adversaires les orientations culturelles fondamentales de leur 
société : patrons et syndicats ouvriers ont cru à la production, au travail 
et à l’investissement qu’ils considéraient comme les principales sources 
des richesses ; leur conflit portait sur leur utilisation sociale. Il est donc 
indispensable de savoir quelle est la vision des dirigeants économiques, 
politiques et idéologiques, de comprendre leur conception d’une société 
bonne ou juste. Mais on ne peut pas donner d'emblée une réponse à la 
question ainsi posée ; il faut d’abord séparer deux aspects de ces acteurs. 

J’ai rappelé à plusieurs reprises que le capitalisme industriel avait 
été renversé par un capitalisme financier sans finalité économique et 
sociale. C’est là un aspect très important de ce qu’on nomme la 
globalisation. J’ai souligné aussi, et avec plus de force encore, que dans 
toutes les parties du monde existent des élites dirigeantes qui ne se 
soucient pas de gouverner ou de gérer une société et qui se préoccupent 
encore moins des orientations universalistes qui constituent la 
modernité. Quand je parle de partis totalitaires ou de tyrans 
postnationalistes, je désigne des dominants aussi éloignés du 
développement de la modernité que du respect des droits humains 
fondamentaux. 

Je souhaite élargir encore cette condamnation que je veux déjà 
radicale. J’aimerais appeler Mal l’action de tous ceux qui détruisent 


l’universalisme de la raison et des droits humaïns fondamentaux pour se 
consacrer aux conduites de guerre, de concurrence, de spéculation, de 
haine et de mépris. Car toutes ces conduites sont de même nature : 
toutes nient les fondements universalistes de l’action humaine, aussi 
bien ceux sur lesquels reposent les sciences, les techniques et la pensée 
réflexive que ceux qui forment la base de l’éthique. 

Il est donc urgent que tous ceux qui participent au pouvoir et à la 
gestion de la vie économique, sociale et culturelle s’impliquent 
activement dans la sauvegarde et le développement des orientations 
universalistes de la modernité. Il leur faut pour cela répondre à plusieurs 
exigences. La première est de « penser global », en se demandant si leur 
action contribue à accroître ou au contraire à restreindre les libertés et 
l'égalité. La deuxième est de veiller à utiliser les nouvelles technologies, 
en particulier celles de l'information et de la communication, comme 
des instruments au service de fins éthiques. La troisième — je ne mets 
aucune hiérarchie dans cette brève liste — est de respecter la dignité et 
donc l’autonomie de ceux sur lesquels ils exercent leur action, qu’il 
s’agisse de leurs subordonnés, de l’opinion publique ou de la population 
en général. La quatrième est d'imposer des limites à leur propre pouvoir, 
à leur rémunération, ainsi qu’au secret qui pèse sur leurs décisions et qui 
les conduit parfois à se comporter comme des autocrates. Enfin, la 
dernière exigence que je formulerai concerne les dirigeants politiques, 
parmi lesquels je range ceux des médias : tous doivent se situer dans ce 
qu’on pourrait appeler le triangle fondamental d’une société, formé par 
les relations entre les acteurs historiques les plus importants et leurs 
enjeux communs. Il est difficile de parler de fonctionnement 
démocratique si les enjeux de la société ne sont gérés que par les acteurs 
dominants, les autres se situant de fait en dehors du cadre sociétal ou 
national, comme si la logique finale de leur action était la sécession, la 
rupture et la révolution. Ces cas existent, il faut en tirer les 
conséquences ; mais on ne peut pas en faire le cas général des 
oppositions qui doivent au contraire maintenir entre les adversaires des 
orientations culturelles communes, au-delà des conflits d’intérêts ou 
d'influence et des différences de conception de l’organisation sociale. Il 
serait dangereux de considérer les mouvements sociaux comme des 
agents prérévolutionnaires. C’est parfois le cas, mais moins souvent que 
ne le pensent beaucoup ; à l’échelle du monde, leur objectif est pour 
nombre d’entre eux la démocratisation de la société et non la prise de 


l'État par la force. 

L'identification et la défense de ces acteurs sociaux ont été la ligne 
directrice et une inspiration constante de tout mon travail. Je me suis 
régulièrement opposé à toutes les formes de réduction de la société à 
l'État. Ce fut, au cours de ma formation comme historien, ma manière 
de percevoir l’appel de l’école des Annales à une histoire totale contre la 
prédominance antérieure de l’histoire des institutions Mon 
interprétation des mouvements étudiants des années 1960, à Berkeley et 
à Nanterre en particulier, ma résistance à l'influence de la pensée 
communiste, stalinienne ou maoïste sur une grande partie de 
l’intelligentsia française, mon intérêt pour les mouvements de libération 
dans les sociétés coloniales, ma critique des versions radicales de la 
théorie de la dépendance, ma passion pour les grands mouvements 
nationaux, sociaux et démocratiques de l’Europe centrale soviétisée ou 
de la Chine maoïste et postmaoïste sont empreints de la conviction 
fondamentale que les mouvements sociaux doivent rester au-dessus de la 
logique du pouvoir. Cette conviction m’a valu à chacune de mes prises 
de position les critiques de ceux, très nombreux en France, qui 
apparaissent plus « républicains » que « démocrates », pour reprendre la 
distinction renouvelée par Régis Debray. 


IV. Dernières conclusions 


Ainsi que je l’ai exposé à plusieurs reprises, un mouvement social est 
un conflit avec un adversaire social sur l’utilisation sociale des 
orientations culturelles d’une société, c’est-à-dire de la « figure » du sujet 
qu’elle porte en elle. 


Enjeux communs 


Acteurs historiques Adversaires historiques 


Cette définition limite donc l’emploi de la notion de mouvement 
social ou d’acteur historique au niveau le plus élevé, celui du sujet 
humain, de sa « figure » culturelle et des acteurs ou des conflits sociaux 
qui lui correspondent. 

Les acteurs sociaux qui se situent au niveau de l’organisation 
économique ou même au niveau plus élevé des processus de décision, 
donc des institutions, ne sont pas plus que les agents de la vie 
économique et sociale des mouvements sociaux, mais ceux-ci ont des 
effets indirects à tous les niveaux, par exemple dans la société 
industrielle au niveau des entreprises et des syndicats ou des relations 
sociales à l’intérieur des institutions. Les sociologues ou journalistes qui 
appellent mouvements sociaux tous les conflits, en particulier de travail, 
sont conduits à les considérer seulement comme des crises ou des 
accidents dans le fonctionnement d’un système social. Je m'y refuse 
absolument. Je ne parle au contraire de mouvements sociaux que pour 
désigner le conflit social central dans un type général de société, comme 
la société industrielle ou celles qui l’ont précédée en Europe, la société 
« politique » (xv--xIxe siècle) et, antérieurement, la société religieuse. 

Il est aisé de voir que ces deux définitions des mouvements sociaux 
sont si différentes qu’elles nous conduisent à des conceptions opposées 
de l’analyse sociologique. Il suffirait d'employer des mots différents pour 
les distinguer clairement, mais cette solution de bon sens n’a pas été 
adoptée. À défaut, l’Association internationale de sociologie a créé deux 
« comités de recherches » qui correspondent, sans le dire explicitement, 
à chacune de ces deux définitions. Pour les uns, une grève d’une heure 
dans le métro est un mouvement social ; pour d’autres, dont je suis, le 
plus souvent elle ne l’est pas : elle est seulement un conflit de travail 
limité. La différence entre ces deux démarches est fondamentale. Ce que 
j'exprime volontiers en disant que l’étude des mouvements sociaux fait 
partie de la sociologie générale, ce que l’autre école trouve très excessif, 
car beaucoup de conflits et de mouvements sont en effet particuliers et 
locaux, ce qui est la raison pour laquelle je leur donne d’autres noms. 

En revanche, il n’y a pas de débat possible autour d’une deuxième 
question : doit-on ou non proposer une analyse globale, c’est-à-dire 
mondiale, des problèmes sociaux et des actions sociales du niveau le 
plus élevé ? Ce livre repose sur un choix qui flotte sur lui comme un 


drapeau : « penser global », et il se veut fidèle à l’appel que le sociologue 
allemand Ulrich Beck fut le premier à lancer. J’ai essayé d’appliquer ce 
principe à grande échelle en appliquant le même mode d’analyse à trois 
types de pays dont le développement est orienté par des forces 
fondamentalement différentes : le capitalisme financier globalisé, un 
parti totalitaire, une dictature -j'ai préféré dire un tyran- 
postnationaliste, qu’il s'agisse de l’armée égyptienne, de Saddam 
Hussein autrefois en Irak ou du régime wahhabite en Arabie saoudite. 
Un débat aussi complexe restera longtemps ouvert, mais il me semble 
indispensable de récuser l’idée artificielle que la rivalité entre les États- 
Unis et l’Union soviétique ou la Chine serait aujourd’hui l’axe central de 
tous les conflits du monde. 

Je peux maintenant aborder la question concrète, historique, à 
laquelle ce livre s’est engagé à répondre. Comment nommer le nouveau 
type sociétal où nous sommes entrés ? Je n’ai pas besoin de redire ici 
pourquoi il serait insuffisant de le nommer post-industriel. La difficulté 
que nous rencontrons est que la société industrielle s’était identifiée à la 
créativité de l’Homo faber : comment peut-on faire mieux ? D’autant que 
la société où nous vivons n’est plus animée par la religion du progrès qui 
avait animé le xIx. siècle, et que le présent livre est lui-même marqué 
par les inquiétudes que suscite le recul économique des pays européens 
qui ont si longtemps joué le rôle de précurseurs puis de chefs de file de 
l’industrialisation mondiale. 

Mais l'essentiel est ailleurs: alors que la société industrielle se 
distinguait par ses réalisations techniques, l’univers où nous entrons 
apporte la conscience de la modernité et de la créativité, cette réflexivité 
dont Anthony Giddens a eu le grand mérite de souligner l’importance 
nouvelle. Même quand la situation économique et sociale s’obscurcit, 
nous sommes éblouis par notre capacité de penser notre propre 
créativité. Symétriquement, c’est seulement maintenant, plus qu’au 
moment des batailles sanglantes de la Première Guerre mondiale, que 
nous sentons notre capacité d’autodestruction, dont les scientifiques et 
les penseurs ont pris conscience au moment où ont été jetées sur le 
Japon les premières bombes atomiques. Plus qu'Homo faber, la 
conscience de soi actuelle est capable de décider par la force de sa 
pensée sa propre autodestruction. Ce n’est pas seulement de nos outils et 
de nos calculs que nous avons appris à nous méfier, c’est plus encore de 
notre pensée elle-même. Sommes-nous devenus fous ? Sommes-nous 


encore capables de comprendre que notre mode de production et de 
consommation nous précipite vers une catastrophe majeure en 
transformant le climat et en faisant disparaître sous la mer des 
territoires où vivent aujourd’hui des dizaines de millions d'êtres 
humains ? Et le fait le plus angoissant n'est-il pas qu'aucun d’entre nous, 
si savant qu’il soit, ne peut être certain que nous prendrons à temps les 
mesures nécessaires pour l’éviter ? 

Nous doutons de notre propre bon sens, de notre lucidité, de notre 
capacité de prendre les précautions nécessaires à temps. Nous n’avons 
jamais vraiment compris pourquoi les dirigeants de la Grande-Bretagne 
et de la France ont signé à Munich les accords qui ont permis à Hitler de 
rattacher à l’Allemagne le territoire des Sudètes germanophones au 
mépris de l’alliance qu'ils avaient conclue avec la Tchécoslovaquie. Nos 
dirigeants n’ont pas davantage compris que la non-intervention en 
Espagne laissait le champ libre aux aviations allemande et italienne qui 
allaient assurer la victoire de Franco et après lui celle de Hitler sur toute 
l’Europe. Et aujourd’hui, alors que nous sommes tellement mieux 
informés qu’hier de la nécessité de prendre des décisions dont tous les 
scientifiques nous répètent depuis des années qu’elles sont 
indispensables, comment agissons-nous ? Comme des suicidaires, des 
fous ou des victimes de ceux qui croient profiter du système économique 
actuel ? Le jugement moral ne saurait se substituer à l’effort d’analyse. 
Mais il serait scandaleux de ne pas porter un jugement avant tout 
éthique sur un génocide ou une famine qui aurait pu être évitée. 

Aujourd’hui, nous ne sommes plus en deçà de la conscience 
historique mais au-delà. Ce qui veut dire en premier lieu que nos 
jugements comme nos projets, pour être acceptés par la population, 
doivent avoir un fondement éthique de plus en plus direct et, en second 
lieu, qu'ils doivent s'appuyer sur une connaissance proprement 
historique. D’où la nécessité aujourd’hui d'introduire les travaux et les 
résultats des sciences humaines et sociales dans l’action politique et la 
gestion administrative. C’est pour cette raison que j'ai tellement insisté 
sur ce qui devrait être le but principal de l’action collective et des 
réformes sociales : augmenter la capacité du plus grand nombre 
d'individus d’exister comme acteurs de leur propre histoire, personnelle 
et collective. Si je suis à ce point critique à l’égard des formes actuelles 
de l’action politique, et en particulier des partis, qui ne se préoccupent 
presque plus des attentes de la population, c’est parce que la démocratie 


ne se limite pas à mes yeux à la participation électorale — si nettement 
en recul - mais doit viser la transformation des relations humaines et en 
particulier des rapports d’autorité, pour permettre une implication plus 
forte de tous dans l’organisation de la vie sociale, dans le respect des 
droits de chacun. 

Ceux qui ne voient là qu’un humanitarisme moralisateur, incapable 
de faire reculer l’exploitation et la faim, sont aveugles aux réalités les 
plus massives. Il est aussi faux de croire que nous vivons dans un monde 
égalitaire et garant de la sécurité de tous que de nier l’importance des 
mécanismes de redistribution et de solidarité à l’œuvre dans les pays de 
type occidental et dans certains autres États. Le succès d’un pays dépend 
avant tout de la capacité d’action de ses habitants, et c’est elle qu'il faut 
aujourd’hui encourager. La démocratie, la liberté, l’égalité doivent 
exister concrètement, en actes. Il est insupportable, par exemple, 
d’entendre un haut fonctionnaire français de l'Éducation nationale 
exalter le modèle républicain, sans même mentionner que la France est 
en Europe un des pays où l'inégalité des chances est la plus accusée. 
C'est dans leur volontarisme que réside l'efficacité des politiques 
scandinaves en faveur de l'égalité des chances. 

De telles initiatives peuvent-elles enrayer l’extension d’un pouvoir de 
plus en plus total et l’accaparement des richesses par quelques-uns ? La 
Chine, la Russie, l’Inde produisent de plus en plus de milliardaires tandis 
que les foules de pauvres et d’exclus grandissent inexorablement. Et 
rares sont les pays, comme le Brésil, où se maintiennent des 
organisations indépendantes de défense des pauvres. Les médias 
contribuent de plus en plus activement à la déformation de la réalité 
sociale, surtout quand ils sont aux ordres d’un pouvoir autoritaire ou 
totalitaire. Ce déséquilibre consciemment accru par les serviteurs du 
pouvoir nous frappe, nous qui avons vécu dans des pays où, pendant un 
demi-siècle ou plus, a été mise en œuvre une politique de redistribution 
des revenus et de protection sociale au profit du plus grand nombre et 
même des étrangers sans papiers. En dépit de toutes les raisons qu’il y 
aurait de désespérer, un des buts principaux de mon livre a été de 
montrer la présence multiple des soulèvements que j’ai nommés éthico- 
démocratiques. Je l’ai dédié aux femmes combattantes du Kurdistan du 
Sud pour saluer les grandes figures féminines des luttes de libération, 
alors que je souffre, au lendemain de la disparition d’Antoinette Fouque, 
de l’affaiblissement des mouvements des femmes dans les pays 


occidentaux. 

Il était de bon ton, quand j'étais jeune, de se moquer de ceux qui 
parlaient de l’universel, et le mot « sujet » avait été rayé du vocabulaire. 
C’est l’action qui devait guider la pensée, disait la mode, tandis que ceux 
qui n’osaient pas choisir entre la vérité et le pouvoir parlaient de praxis, 
dont ils faisaient varier le sens selon les circonstances. Mais après 
Staline, Lyssenko, Hitler, Pol Pot et tant d’autres, qui peut encore douter 
que seul l'engagement absolu pour la vérité et pour la liberté peut 
résister à la pression d’un pouvoir absolu ? Ce n’est pas avec des nuages 
de confusion conceptuelle qu’on combat efficacement les commandos 
d’assassins et les maîtres chanteurs. Tant d'hommes et de femmes de 
parole et de courage sont morts pour avoir refusé le mensonge que nous 
devons au moins respecter leur mémoire en honorant notre devoir de 
vérité. 

En période de crise, l'opinion ne demande pas des idées mais des 
solutions. La solution la plus souvent formulée dans le passé consistait à 
libérer la croissance économique tout en luttant contre l’inégalité. Mais, 
aujourd’hui, nous constatons que la liberté des marchés entraîne une 
augmentation de l’inégalité, comme le démontre l’exemple américain en 
Occident. 

Une autre solution invoquée réside dans le retour à la communauté, 
à l’homogénéité. Mais nous savons qu’il signifie le rejet de la 
conflictualité sur un ennemi extérieur. C’est l’attitude des jihadistes au 
Moyen-Orient et en Afrique comme de ceux qui, en Europe, reportent la 
faute de la crise sur les immigrés. Dans le premier cas, on va vers la 
barbarie ; dans le second, vers la ségrégation. Dans les deux cas, non 
seulement le conflit n’est pas dépassé mais il est en plus « naturalisé » 
sous la forme d’une haine irréductible. 

Il n'existe aucune solution possible sans reconnaissance de la 
conflictualité sociale créée par les deux grandes forces de domination : 
l’argent et le pouvoir fondé sur des croyances et des identités. Contre ces 
oppressions il n’existe qu’une solution efficace : l’individualisme. Mais 
en séparant clairement les formes profondément différentes qu’il prend 
du point de vue des possédants ou dans la perspective des dominés. La 
première ne peut être la base d’un mouvement social ; il ne peut devenir 
une forme de libération que si l’individu est reconnu comme porteur 
d’une valeur universelle. C’est ce que j'appelle la modernité, dont il faut 
chercher les origines et les manifestations partout, mais à laquelle 


l’Occident, à la fois grec, chrétien et républicain, a beaucoup apporté. Ce 
n’est pas elle qui a justifié la colonisation et les guerres entre les nations 
européennes. Définie par l’universalisme de la raison et des droits 
fondamentaux, elle est devenue avant tout une force éthique en faveur 
de la défense de la dignité de chaque être humain. Dignité de l’individu, 
droit à la liberté et à l’égalité politique pour tous les membres de la 
nation et universalisme de l’être humain reconnu comme sujet créateur : 
telles sont les trois composantes de la modernité, au sens où j’ai employé 
cette notion dans ce livre. 

L'appel à la dignité de l’individu et à l’universalisme de ses droits 
devient une force fondamentale de libération quand il est pris en charge 
par ceux qui sont dominés, car ceux-ci ne peuvent résister aux 
dominants qu’en affirmant l’universalisme de leur lutte. Ce sont au 
contraire les dominants, ou plutôt l’ordre fondé sur les dominants, qui 
cherche souvent à occulter la conflictualité sociale en promouvant une 
diversité qui n’est encouragée que pour faire disparaître tout principe 
universel. Ce qui ne les empêche pas de recourir à la répression quand 
les mouvements sociaux et politiques se dressent contre leur pouvoir et 
leurs privilèges. 

Les dominés, eux aussi, font souvent fausse route. Quand ils ne sont 
pas en mesure de créer un mouvement de défense des droits universels, 
ils tendent souvent à remplacer le conflit par le rejet de l’autre, par la 
guerre civile ou par la terreur dirigée contre l'étranger. Le jihad 
islamique et les populismes nationalistes et xénophobes européens sont 
des formes complémentaires de ces conduites qui doivent en réalité être 
définies comme des anti-mouvements sociaux, donc comme une volonté 
de désubjectivation. 

Je n’ajoute à ce qui est la raison d’être de ce livre que deux 
observations, en réponse à des questions que les lecteurs ou les lectrices 
sont naturellement amenés à se poser. 

La première porte sur le type de pouvoir total dont la violence est 
aujourd’hui la plus visible : le pouvoir tyrannique qui a conquis tant de 
sociétés postcoloniales, en particulier dans le monde musulman. C’est 
dans ces pays que la modernité est la plus menacée par la négation 
communautariste de l’universel au nom d’une identité imaginaire. C’est 
donc là que la solution doit être le plus politique : la priorité est de 
reconstruire des États nationaux. Dans les pays totalitaires, comme la 
Chine, la priorité est au contraire la démocratie. 


Dans les pays de type occidental, qui ont de grandes possibilités de 
réformes institutionnelles et un degré parfois très élevé de séparation 
des pouvoirs, c’est la volonté d’action, associée à une réflexion politique 
et sociale, qui est la condition principale d’une libération de la 
domination qu’exerce sur eux le capitalisme financier globalisé. 

Comment accroître la capacité d’action ? Comment passer de 
l’analyse à l'initiative ? Qui, parmi nous, ne s’est jamais posé cette 
question, avec l'espoir de trouver le bouton sur lequel il suffirait 
d'appuyer pour remettre l’histoire en marche ? Personne, je l’espère, 
n’est plus disposé à s'engager dans une nouvelle avant-garde léniniste ou 
dans une nouvelle révolution culturelle. Et qui croit que les massacres 
ordonnés, organisés et mis en scène par les jihadistes ou l’expulsion par 
les pays occidentaux des immigrés récents peuvent avoir d’autres 
résultats que d’attiser la haine ? Enfin, qui, dans le monde européen ou 
nord-américain, croit que la liberté des marchés, qui accroît les 
inégalités, peut déboucher sur la justice et la paix sociales ? 

Face à toutes ces impasses, la seule réponse possible pour chacun 
d’entre nous est d’avancer dans la direction qui le rapproche du respect 
des droits du sujet humain, par la pensée, par l’action politique ou 
économique, par la lutte contre l'arbitraire et la corruption, par la 
défense pied à pied des libertés, par la tolérance, par l’espoir. C’est bien 
de chacun d’entre nous que dépend aujourd’hui la libération de tous. 
Que chacun de nous se mette en mouvement ! 


Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao. Chronique de la 
Révolution culturelle, Paris, Champ libre, 1971. 


Définitions 


Acteur historique : Acteur social intervenant au niveau des orientations 
culturelles générales d’une société et des conflits portant sur le mode 
d'utilisation sociale de ces orientations. 


Acteurs sociaux : Acteurs intervenant à n’importe quel niveau de la vie 
sociale : 1) orientations culturelles générales ; 2) rapports d’influence et 
de décision ; 3) rapports d’autorité et normes de fonctionnement dans 
une organisation. 


Anti-mouvements sociaux : Actions collectives remplaçant la relation 
entre orientations culturelles et conflits sociaux qui définit un 
mouvement social par le rejet de l’adversaire considéré comme ennemi 
d’une identité et d’une communauté. 


Arabophobie : Attitude d’hostilité sociale et ethnique à l’égard d’une 
population arabe (à distinguer de l’islamophobie). 


Autorité : Capacité de modifier le contenu des statuts et des rôles 
sociaux dans une organisation. 


Capitalisme financier : Ne désigne pas, comme dans la pratique 
courante, les investissements des entreprises et les crédits aux 
particuliers, mais des opérations financières sans effet direct sur les 
investissements productifs. 


Chrétienté : Type de culture et de société qui identifie ses catégories de 
fonctionnement et ses croyances avec la religion chrétienne. (Islam : 
même définition pour les sociétés qui transforment les croyances 


religieuses de l’islam en règles de fonctionnement social.) 


Communauté : Type d'organisation sociale identifié à des orientations 
culturelles et à des caractéristiques d'appartenance (s'oppose à 
« société »). 


Conflit : Opposition d'intérêts sociaux entre adversaires acceptant les 
mêmes orientations culturelles générales de leur société. 


Démocrates : Tendance politique donnant la priorité aux catégories 
sociales et culturelles d’action sur les catégories politiques (s'oppose à 
« républicains » dans la tradition politique française, mais non dans la 
tradition américaine). 


Démocratie: Système politique subordonnant les règles de 
fonctionnement des institutions politiques au respect des droits humains 
fondamentaux. Cette priorité des droits suppose, en particulier, 
l’existence d'élections libres à intervalles réguliers et la séparation des 
pouvoirs qui en sont donc des conditions nécessaires mais non 
suffisantes. 


Désubjectivation : Diminution ou suppression des droits fondamentaux 
d’un individu ou d’une catégorie d’êtres humains qui les empêche d’être 
des acteurs historiques. 


Dignité : Reconnaissance des droits fondamentaux d’un être humain. 


Droits humains fondamentaux : Droits de tous les êtres humains en 
tant qu’ils sont capables d’autocréation et d’autotransformation d’eux- 
mêmes et de leur environnement. La conscience de ces droits se renforce 
et se transforme avec la capacité effective d’un individu ou d’une société 
de créer de nouvelles pratiques et les interprétations qu'ils en donnent. 
(Doivent être séparés des droits politiques, sociaux ou culturels 
particuliers.) 


Écologie politique : Incorporation de la sauvegarde de l’environnement 
nécessaire à la vie de l’espèce humaine dans les programmes et les 
débats politiques. 


Élite dirigeante : Catégorie dirigeant les processus de changement 
d’une société (par opposition à « classe dirigeante » : catégorie dirigeant 
le fonctionnement d’un système socio-économique). 


Face à face : Relation sociale directe sans définition organisationnelle 
des participants. 


Féminisme : Mouvement de femmes revendiquant l'égalité des femmes 
avec les hommes. 


Femmes (mouvement des) : Action collective des femmes pour faire 
reconnaître à la fois l'égalité des femmes et des hommes et leurs 
différences, et assumant un rôle majeur dans la lutte contre la 
domination masculine qui ne correspond plus aux niveaux élevés 
d’autotransformation de nos sociétés. 


Globalisation : Intégration et action autonome des systèmes de 
communications et d'échanges créés par la mondialisation. 


Guerre: Conflit entre les États, non susceptible de médiation ou 
d’arbitrage. 


Influence : Contribution à un processus légal de prise de décision 
politique. 


Institution : Système légalisé de normes, de statuts, de types d’autorité 
qui définit le fonctionnement jugé «normal» d’un domaine de 
conduites. 


Interprétation : Ensemble des définitions, des explications et des 
évaluations des conduites liées aux pratiques d’une société. 


Intimité : Relation interpersonnelle de face à face. (On peut employer la 
catégorie grecque de philia, amitié, en un sens général.) 


Islamophobie : Rejet culturel et non social d’une population 
musulmane pour des raisons à la fois religieuses, morales et politiques. 


Liberté des Anciens : Ensemble de lois garantissant la liberté des 
citoyens dans une société. 


Liberté des Modernes: Liberté des individus par rapport aux 
obligations des citoyens. 


Métropoles : Régions qui assurent, dans une société, la plus grande 
partie des communications mondiales dans tous les domaines. 


Modernisation : Mode de pénétration de la modernité, définie par 
l’universalisme, en particulier de la pensée rationnelle et des droits 
humains fondamentaux, dans une culture et une histoire particulières. 


Modernité : Orientation universaliste reconnue comme fondamentale 
par une pluralité de sociétés définies par une diversité de cultures et 
d'histoires particulières. 


Mouvement éthico-démocratique : Mouvement social s’opposant à un 
pouvoir total. 


Mouvement des femmes : Voir Femmes (mouvement des). 


Mouvement ouvrier: Mouvement social central de la société 
industrielle exerçant une forte influence politique à l’intérieur du cadre 
culturel général des sociétés industrielles. 


Mouvements politiques : Actions collectives organisées visant à 
transformer les relations d’influence, de décision et de formation de 
l'opinion. 


Mouvement social : Action conflictuelle organisée visant à modifier le 
mode d'utilisation sociale des orientations culturelles principales d’une 
société acceptées par les divers adversaires. 


Multiculturalisme : Acceptation d’une pluralité d’identités et de normes 
culturelles dans le cas d’une société définie en termes nationaux. 


Organisation : Système de fins et de moyens adapté à la gestion 
socialement efficace d’un domaine de pratiques sociales (le concept 
d'organisation complète celui d’entreprise qui appartient plus à l’analyse 
économique). 


Périphérie: Partie d’un territoire national extérieur aux zones 
métropolitaines, donc définie par un plus faible niveau de 
communications mondiales. 


Politique : Gestion des relations d’influence, de décision et de formation 
de l’opinion. 


Populisme : Appel à un peuple ou à une nation contre ses institutions 
politiques jugées non représentatives de l’identité communautaire. 


Post-historique : Attribut des sociétés post-sociales qui ne se définissent 
plus par leur capacité d’autocréation et d’autotransformation mais par la 
conscience directe qu’elles acquièrent de leur subjectivation. 


Post-social : Type de sociétés qui ne se définissent plus, comme les 
sociétés industrielles, par leur capacité de se transformer et de 
transformer leur environnement par leurs technologies mais par la 
conscience de leur propre créativité qui correspond à un niveau encore 
plus élevé de capacité d’autotransformation. 


Pouvoir total: Pouvoir s’exerçant à la fois sur la production et la 
distribution des richesses et sur la subjectivité des citoyens et leur 
capacité d’action politique. 


Pratiques : Transformations d’un environnement et de relations sociales 
par des techniques et par une culture définie comme interprétation du 
sens de ces techniques. 


Républicains : Tendance politique qui donne la priorité aux catégories 
politiques sur les catégories sociales et économiques (s’oppose à 
« démocrates » dans la tradition politique française). 


Révolution : Prise du pouvoir d’État par la violence, entraînant des 
changements politiques et sociaux fondamentaux et durables. (S’ils ne 
sont pas durables, on parle de coup d’État.) 


Sacré : Porteur d’une légitimité extérieure à l’action sociale. 


Sécularisation : Légitimation des conduites par leur seule utilité sociale, 


mesurée en pratique par des critères économiques. 


Sociologie (classique) : Analyse et évaluation des conduites sociales 
par leurs rôles dans les institutions gérant l’intégration et la capacité de 
changement d’une société. 


Subjectivation : Revendication et reconnaissance des droits humains 
fondamentaux d’un individu ou d’un groupe, qui leur permettent de 
devenir des acteurs historiques (créateurs culturels ou mouvement 
social). 


Sujet : Prise en charge par des individus ou des groupes des droits 
fondamentaux universels des êtres humains reconnus comme 
autocréateurs et autotransformateurs. 


Terrorisme : Action destinée à transformer un adversaire social en 
ennemi communautaire et à le forcer à une lutte à mort. 


Totalitarisme : Pouvoir autocréé et autoreproduit s'imposant à tous les 
domaines, subjectifs et objectifs. 


Universalisme : Jugement de vérité ou jugement moral applicable à 
tous, indépendamment de l’appartenance sociale ou des caractéristiques 
personnelles. 
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